



ने विज्ञापन तो चिपका दिया है तेरे चोखे प्रेमका और बेच रहे हैं  
 वासनाका पालिश किया हुआ खोटा मोह । इस मोहिनी हाटमें,  
 तेरे सच्चे प्रेमकी आज खिलियाँ उड़ाई जा रही हैं! सच कहता हूँ,  
 आशासे जो मैंने यह चित्र खींचा है इसे इस बाजारमें कोई  
 भी नहीं । तुझसे छिपा ही क्या है, तू देख तो रहा है, तेरे इस  
 नम चित्तरेकी आज क्या हालत हो रही है । हाँ, सच तो है, प्यारे !

मेरा हात काबिलेदीद है, 343  
 कि न आस है न उमीद है ; ~~ज्यामे~~  
 मेरी घुटने हसरते मर गईं,  
 मैं उन हसरतोंका मज़ार हूँ ।

पर यह कुछ बुरा नहीं हुआ, अच्छा ही हुआ । क्या करता उन  
 चली हसरतोंको लेकर । बला ठली, जो वे घुट-घुटकर योही खुरम  
 गईं । अब सब ठीक है । न कोई अब मेरी ओर देखता है  
 और न पूछता ही है । बस, अब एक ही हसरत बाकी रह गई,  
 यह तुझे जीभर देखनेकी । तू मिल गया तो जग मिल गया ।

मेरे प्यारे राम ! मेरे दुलारे कृष्ण ! दिखा दे न अपने प्रेमका वह  
 डंड नूर, जिससे हृदयकी कमल-कलियों खिल उठें । ये अधीर आँखें  
 प्रेम-स्वरूपको, बस, उस प्रकाशमें एकटक देखती ही रह जायें ।  
 रंगमें, प्रीतिकी विपुल-धारा बहने लगे । काम-वासनाओंका

आत्यन्तिक ध्वंस हो जाय । और, अनन्त मधुमय आकाशमें मे-  
 प्राणपक्षी बिहार करने लग जायें । कैसा होगा तेरा वह परम प्रे-  
 कैसी होगी, प्यारे, तेरी वह मधुरा रति ! यदि उस अनुपम रसास्वा-  
 का तू मुझे तनिक भी अनुभव करा दे, तो फिर मेरा यह 'काबिले  
 हाल' न जाने क्या हो जाय ! अरे, यह सब मैंने क्या बक-डा-  
 यह प्रस्तावना चित्रकी हुई या चित्रकारकी ! क्षमा करें मेरे सख-  
 प्रिय पाठकगण । उस हृदयके हठीले रामसे, उस दिलके खेल-  
 कृष्णसे ज़रा झगड़ना था, इसीलिए कुछ बक-झक करनी पड़ी । व-  
 करूँ, मारूँ, आदतसे लाचार हूँ । मन स्थिर नहीं है । चित्त अ-  
 चुलबुल है । कुछ करना चाहता हूँ, कुछ हो जाता है । इस-  
 तो मैं प्रेम-जैसे विमल विषयपर कुछ कहनेका अधिकारी नहीं हूँ ।  
 यह तो एक बेगारका काम किया है । उस लाइले खेलाड़ीकी मर्ज-  
 जो कराना चाहता है, वह ज़बरदस्ती बेगारमें करा लेता है । सन-  
 है न वह हठीला राम । मेरे हाथों प्रेमकी दुर्गति धरा डाली ।  
 इसीमें उस प्यारे खेलाड़ीको मज़ा आ गया ।

हाँ, प्रेमभी यह दुर्गति नहीं है तो क्या है ! कुछ भी हो, अनधिक-  
 शेषाके महान् अपराधसे मैं अपनेको बरी समझता हूँ । मान लो, मैं  
 मैं कभी अपराधी ही टहराया गया, तब भी मेरा कुछ धिगड़ता नहीं  
 क्योंकि मेरे इस अपराधका उत्तरदायी बही प्यारा न्यायाधीश है  
 अपने इस प्रेमयोगसे वह हज़रत ज़म्त तो करेंगे नहीं । यदि ऐस-

हैंकिया तो फिर बह खुद ही कैसे ! जो हो, मैं तो फर गुज़रा ।  
 र 'प्रेमयोग' की यह एक अजीब-सी तस्वीर खींचकर दुनियाके आगे  
 आज रख दी है । अब जिस किसीसे उलझना या सुलझना होगा,  
 प्रेमीजन उलझ-सुलझ लेंगे ।

मेरे प्यारे कृष्ण ! मेरा नाता तो एक तुमसे है । जगत्की  
 आलोकना-प्रत्यालोकनासे मेरा कोई प्रयोजन नहीं । मेरा तो बस  
 एक तू है—

हे ईश्वर अगर जी मे तो हे मेरे गुनबध ;

ओ, दिलमें भरोषा हे तो हे मेरे कामध ।

बस, अब और क्या बहूँ !

मोहन-निधरा,  
 पन्ना }  
 ... ..

विभोगी हरि













धीइति।

## प्रेम-योग

---

### प्रेम

माझों बहि बसु बहनही चाह न दिवमें होष ।

जबानि जगत-पावन-करन 'प्रेम' करन यह दोष ॥

—हरिभक्त

जय हो हम दो दिव्य घणोंकी । जय हो इस अनिर्यंच  
प्रेमकी । जिसे पाकर सचमुच फिर किसी मन्य वस्तुके पा  
छालसा इस मनुष्य हृदयमें नहीं रह जाती, जिस चाहके  
छालखी दिलकी सारी चाह सदाके लिए चली जाती है,  
जगत्पावन प्रेमकी जय हो, जय हो !

## प्रेम-योग

मेरी यह दिठारह ! मेरी ये अनाड़ी उँगलियाँ आज उस अव्यक्त  
मकी मधुर स्मृतिका एक सर्वाङ्ग सुन्दर चित्र खींचनेकी मर्चा  
ने रही हैं ! उसकी तसबीर ये कैसे उतार सकेंगी ! किस चतुर  
घेतेरेकी कलाने उस चित्रके खींचनेमें सफलता पायी है ?

खिलन बैठ जाकी सरी, गहि-गहि गरब मरु ।

मये न केते जगतके, चतुर चितेरे दूर ॥

—विहारी

या किस कंघिके शब्दोंने उसपर अपनी प्रतिभाका प्रकार  
बखेरकर उसे रस-विभोर किया है ? प्रेमकी रचना कौन रचेगा  
तीर उसे कौन पढ़ेगा ! यह सब जानते हुए भी जी नहीं मानता,  
छ-न-कुछ कहनेकी व्याकुल हो रहा है। यह निरा पागलपन  
ही तो फिर क्या है ?

प्रेमकी परिभाषा क्या है ? परिभाषा-परिभाषार्थ एक नहीं,  
नेक हैं, पर ये सब हैं अधूरी ही। पूरी परिभाषा तो अवतक  
ही मिली नहीं—

चिट्ठा-गड्ढी काहु निखिज जगकी सब भाषा ।

मिऊहि न है कहुँ एक प्रेम-पूरी-परिभाषा ॥

—सत्यनाथ

पूरी परिभाषा मिल ही कहाँ सकती है। याणी या भाषाका  
वेध तो प्रेम है नहीं। यह तो एक अनुमयगम्य वस्तु है। सहस्र

सत्यनारायणने कहा है, कि प्रेम-स्वाद् अनिर्घनीय है, गूँगेका-सा गुद है—

जानत सब कछु प्रेम-स्वादु मुख बरनि न आवतु ।  
अदवि परम वाचाख मूक बनि भाव बतावतु ॥  
विष्णु-वत्स लखनिके भेष-प्रभेद बतावे ।  
गूँगेकौ गुर लाख अगत हैंग्यौ तिर नावे ॥

ब्रह्म भी मन-याणीसे परे है और प्रेम भी अनिर्वाच्य है ।  
परमभाग्यत नारदने अपने 'भक्ति-सूत्र' में प्रेमकी  
अनिर्घनीयताका समर्थन किया है । लिखा है—

अनिर्घनीयम् प्रेमस्वरूपम् ।

सधैव—

मूकात्वादनवत् ।

तो फिर ब्रह्म और प्रेममें अन्तर ही क्या रहा ? कौन कहता है,  
कि इनमें अन्तर है ? अन्तरका लेश भी नहीं है, एक ही वस्तुके  
दो नाम हैं । रसिक-धर रसज्ञानिका प्रमाण लीजिये—

प्रेम ही की रूप है, त्यों हरि प्रेम-स्वरूप ।  
एक होय हैं यों बसैं, ज्यों सूरज अरु भूप ॥

इसपर सशुद्ध सत्यनारायणका समर्थन—

नित नितान्-भोग कृत उपदेश यही उर ।  
परमेश्वर प्रेम, प्रेममय नित परमेश्वर ॥

मीरणाहय भी यही बात कह रहे हैं—

न न होने तो नृम्य कुछ उठ जाय ।

सबे हैं शार्पा, शुद्ध है हरद ॥

हरद ही शुद्ध है । प्रेम ही परमात्मा है । इसमें सन्देह नहीं, कि—

Love is God and God is love.

प्रेम ही ईश्वर है और ईश्वर ही प्रेम है ।

×                      ×                      ×                      ×

तदपि कहे विन रहा न कोई ।

फिर भी प्रेमियोंने प्रेमकी परिभाषार्थ—भगूरी ही सही—  
किसी-न-किसी रूपमें व्यक्त की हैं । कुछ-न-कुछ तारीफ़ तो हरद  
की होनी ही चाहिये । प्रेमोन्मत्त नारदने प्रेमकी कुछ ऐसी  
परिभाषा, भक्ति-सूत्रमें, की है—

गुणरहित कामनारहितं प्रतिषण्णवर्द्ध-

मानमविच्छिन्नं सूक्ष्मतरमनुभवरूपम् ।

अर्थात्, प्रेमका रूप गुणोंसे रहित है, कामनाओंसे रहित  
; प्रतिक्षण बढ़नेवाला है, एकरस है, अत्यन्त सूक्ष्म है और  
चल अनुभवगम्य है ।

बिल्कुल यही बात रसिकवद रसखानिने कही है—

विनु गुन जोधन रूप धन, विनु स्वारथ हित जानि ।

सुख कामनातें रहित, प्रेम सकल-रसखानि ॥

अति सूक्ष्म, कोमल अतिदि, अति पतले अति दूर ।

प्रेम कठिन सबसे सदा, निव इकरस भरपूर ॥

अकारण, एकांगी और एकरस अनुराग ही प्रामाणिक प्रेम है । ऐसा प्रेम स्वाभाविक, स्वार्थ-विरहित, निश्चल, रसपूर्ण और विशुद्ध होता है—

इक छंगी, बिलु कारनहि, इकरस सदा समान ।

गनै दिवहि सर्वसु जो सोई प्रेम प्रमान ॥

रसमय, स्वाभाविक, बिना स्वार्थ, अपछ, महान ।

सदा एकरस, सुख सोइ, प्रेम भई रसखान ॥

प्रेमको हम किस रसमें लें, किस भावमें चिन्ते ? जैसे समुद्रमें लहरें उठती और उसीमें लय हो जाती , वैसे ही प्रेममें सर्व रस तथा सर्व भाव तरंगित होते रहते हैं—

सर्व रसान्न भवान्न तरंगा एव धारिषी ।

उन्मज्जन्ति निमज्जन्ति यत्र स प्रेमसंशयः ॥

कुछ समयमें नहीं आता, कि इस अध्ययन रस-भाव-कलोलको क्या नाम दिया जाय । प्रेमका समुद्र कैसा अगाध, कैसा असीम और कैसा अनुपमेय है !

प्रेम जगम, अनुपम, अमित, सागर सरित बखान ।

जो आवत यदि दिग बहुरि, जात नहीं रसखान ॥

प्रेम-पयोधिसे छोटना कैसा ! यहाँके दूबे हुए यहीं उछल-

मीरमाह्व भी यही बात कह रहे हैं—

तू न होने लो गुन गुन उर आप ।

गबे है आपा, गुना है हरद ॥

इश्क ही, शुद्धा है । प्रेम ही परमात्मा है । इसमें सन्देह नहीं, कि—

Love is God and God is love.

प्रेम ही ईश्वर है और ईश्वर ही प्रेम है ।

× × × ×

तदपि कहे किन रहा न कोई ।

फिर भी प्रेमियोंने प्रेमकी परिभाषायें—मधूरी ही सही—  
किसी-न-किसी रूपमें व्यक्त की हैं । कुछ-न-कुछ तारीफ़ तो इश्क़  
की होनी ही चाहिये । प्रेमोन्मत्त नारदने प्रेमकी कुछ ऐसी  
परिभाषा, भक्ति-सूत्रमें, की है—

गुणरहितं कामनारहितं प्रतिषण्यदर्श-

मानमविशिष्टं सूक्ष्मतमबुभवरूपम् ।

अर्थात्, प्रेमका रूप गुणोंसे रहित है, कामनाओंसे रहित  
है, प्रतिक्षण धड़नेवाला है, एकरस है, अत्यन्त सूक्ष्म है और  
केवल अनुभवगम्य है ।

बिल्कुल यही बात रसिकवर रसखानिने कही है—

बिनु गुन जेवन रूप धन, बिनु स्वारस हित जानि ।

सुद कामनाते रहित, प्रेम सकल-रसलावि ॥

अति सुखदम्, कोमल अतिदि, अति पलरो अति ॥

प्रेम अतिन सखतें सदा, नित इकरस भरपूर ॥

अकारण, एकांगी और एकरस अनुराग ही प्रामाणिक प्रेम है। ऐसा प्रेम स्याभाविक, स्वार्थ-विरहित, निश्चल, रसपूर्ण और विशुद्ध होता है—

इक भंगी, बिनु कारनहि, इकरस सदा समान ।

गनै भियाहि सर्वस्य जो सोई प्रेम प्रमान ॥

रसमय, स्वामाधिक, बिना स्वार्थ, अचल, महान ।

सदा वृकरस, सुख सोई, प्रेम आई रसखान ॥

प्रेमको हम किस रसमें लें, किस भावमें गिनें? जैसे समुद्रमें टहलें उठती और उसीमें लय हो जाती, वैसे ही प्रेममें सर्व रस तथा सर्व भाव तरंगित होते रहते हैं—

सर्व रसाञ्च भावाञ्च तरंगा वृत्त बारिचौ ।

इम्ममन्ति निमग्नन्ति यत्र स प्रेमसंश्रुतः ॥

कुछ समझमें नहीं आता, कि इस अव्यक्त रस-भाव-कलोलको क्या नाम दिया जाय। प्रेमका समुद्र कैसा भगाध, कैसा असीम और कैसा अनुपमेय है!

प्रेम धाम, अनुपम, अमित, सागर सरिस बखान ।

जो भावत यदि छिय बहुरि जात नहीं रसखान ॥

प्रेम-पयोधिसे लौटना कैसा! यहाँके लूये हुए यहाँ उछल-



मीरसाहब भी यही बात कह रहे हैं—

तू न होवे तो नृम कुल उठ जाय ।

सबे हैं शायरों, खुदा है इरक ॥

इरक ही खुदा है । प्रेम ही परमात्मा है । इसमें सन्देह नहीं, कि—

Love is God and God is love.

प्रेम ही ईश्वर है और ईश्वर ही प्रेम है ।

×                      ×                      ×                      ×

तदपि कहे विन रहा न कोई ।

फिर भी प्रेमियोंने प्रेमकी परिभाषाएँ—अधूरी ही सही—  
किसी-न-किसी रूपमें व्यक्त की हैं । कुछ-न-कुछ तारीफ़ तो इरक की होनी ही चाहिये । प्रेमोन्मत्त नारदने प्रेमकी कुछ घेसी परिभाषा, भक्ति-सूत्रमें, की है—

गुणरहितं कामरहितं प्रतिबन्धवर्द्ध-

मात्रमविच्छिन्नं शुद्धमनमनुभवरूपम् ।

अर्थात्, प्रेमका रूप गुणोंसे रहित है, कामनाओंसे रहित है, प्रतिशब्द बढ़नेवाला है, एकरस है, अत्यन्त शुद्ध है और केवल अनुभवयोग्य है ।

बिजुन्त यही बात रसिकपर रमणानिने कही है—

विनु गुन मोहन रूप चन, विनु स्वास दिन जानि ।

कामनाये रहिन, प्रेम गहन-रसजानि ॥

अति सुखम, कोमल अतिदि, अति पगले अति ॥ १ ॥

प्रेम कटिन सबते सदा, नित इकरस भरपूर ॥

अकारण, एकांगी और एकरस अनुराग ही प्रामाणिक प्रेम है। येसा प्रेम स्वाभाविक, स्वार्थ-विरहित, निश्चल, रसपूर्ण और पियूष होता है—

इक संगी, बिनु कारनहि, इकरस सदा समान ।

गनै निरहि सर्वेख जो सोई प्रेम प्रमान ॥

रसमय, स्वाभाविक, बिना स्वार्थ, अचंच, महान ।

सदा इकरस, सुख सोई, प्रेम अहै रसखान ॥

प्रेमको हम किस रसमें लें, किस भावमें गिनें? जैसे समुद्रमें छहरें उडती और उसीमें लय हो जाती, वैसे ही प्रेममें सख रस तथा सख भाव तरंगित होते रहते हैं—

सर्वे रसाख भावाख तरंग पब बारिषी ।

उन्मजन्ति निमजन्ति यत्र स प्रेमसंशुभः ॥

कुछ समयमें नहीं आता, कि इस अध्वक रस-भाव-कलीलको क्या नाम दिया जाय। प्रेमका समुद्र कैसा अगाध, कैसा असीम और कैसा अनुपम है !

प्रेम प्रणम, अनुपम, अमित, सागर सरिस बखान ।

जो भावत यदि विग बहुरि जात नहीं रसखान ॥

प्रेम-पयोपिसे लीटना कैसा ! यहाँके डूबे हुए यहीं उछल-

इस तीरे इच्छने तो वाकिफ़ नहीं हैं, लेकिन  
सीनेमें कोई जैसे दिक्को मखा करे है ।

भोला-भाला भीर प्रेमका लक्षण भला क्या जाने । वह तो  
सिर्फ इतना ही जानता है, जैसे कोई अपने दिलको उसके सीनेमें  
मल रहा हो । क्या इसीको प्रेम कहते हैं ?

देखा ही कुछ भीर—

इच्छो मुदम्भन क्या जानूँ, लेकिन इतना मैं जानूँ हूँ,  
अन्दा-ही-अन्दा सीनेमें मेरे दिक्को कोई खाता है ।

शायद इस मधुमयी घेदनाका ही नाम प्रेम हो । कौन जाने  
क्या है । सब कुछ जान लेनेपर भी ये भोले-भाले ग़ालिब भी  
भीर प्रेमके नामसे अपरिचित ही बने रहे । प्रेम है भी ऐसी चीज़

×

×

×

×

अद्विजमामृत-मिन्धुमें लिखा है—

सम्यक्साधिसिद्धिस्तान्नो भवति शिष्याद्विदः ।

भावः स एव साक्षात्मा बुधैः प्रेमा नियमते ॥

जिससे हृदय भविष्य कोमल हो जाता है, जिससे अत्यन्त  
ममता उत्पन्न होती है, उसी भावको बुद्धिमान जन परमप्रेम  
कहते हैं । परमानुराग ही प्रेम है ।

हृदय कोमल कैसे हो जाता है ? प्रेमके लिए क्या कठिन है ।  
जो वह तो कष्टरक्षो भी विषलाकर पानी कर देता है—

हृदय वह भी है, कि कष्टरक्षो हममें भाव करे ।

पर हो वह प्रेम चाहसे लबालब मरा हुआ । वह प्रेम  
निरन्तर हो, नित्य-नूतन हो—

दिनाई चढ़े दिन कतरै, सो तो प्रेम न होय ।

अघट प्रेम पिअर बसै, प्रेम कह्यै सोय ॥

—कबीर

यही प्रेम पत्थरको मोम या पानी कर सकता है । इसीकी  
बड़ीलत बड़े-बड़े संगदिल मोमदिल होते देखे गये हैं । यही  
पहाड़ोंकी छातियोंसे झरने मरा रहा है, और यही चन्द्रकान्त-  
मणियोंकी प्रथित कर रहा है । अखिल विश्वमें प्रेमका ही असर-  
साक्षात्कार है । प्रेम 'अस्तित्व' है और उसका अभाव 'नास्तित्व' ।  
प्रेमका साधक उसमान, अपनी 'चित्रायली' में, लिखता है—

असि प्रेम उपजेउ पित आई । नासि सबे अप गई देराई ॥

कहता है—विधाताने सर्वप्रथम अपनी सृष्टिमें प्रेम ही  
उत्पन्न किया, और फिर उस प्रेमके ही निमित्त उस कलाकारने  
इस समस्त संसारकी रचना की । उस सिरजनहारने जब इस  
प्रेममय विश्व-दर्पणमें अपने 'प्रेमरूप' को देखा, तब उसे अपने  
आनन्दका अन्त न मिला । प्रेम-रस-ही-प्रेम-रस यहाँ लहरा  
रहा था—

आदि प्रेम विधिने उपजाया । प्रेमहि खागि जगत सब साया ॥

आपन रूप देखि सुल पावा । अपने द्विये प्रेम उपजाया ॥

प्रेमयोगी मलिक मुहम्मद जायसीने भी निरगमात्रमें प्रेम ही सर्वव्यापकता देणी है, अथवा विरगही व्यापकताको प्रेम ही संज्ञा दी है। कहता है—

सोन खोह थीरु रौह, सबे परे मोहि सुखि ।

प्रेम घावि नहि खीन कितु, जी देना मन वृषि ॥

×

×

×

×

एक थीर परिभाषा मिली है। सुनिष्ट—

दरने परने वापि अखे भाखेहुनि हा ।

पत्र प्रत्यंतरंगं रास्नेह इति कथ्यते ॥

देखने, छूने, सुनने या बोलनेमें जहाँ अनन्त-वर्णन द्रष्टीभूत हो जाय, हृदय पसीज उठे, वहाँ समक लो, स्नेहका आयिर्भाव हो गया। उस दर्शन-स्पर्शनमें, उस ध्वन-भाषणमें असीम, अनन्त अतृप्ति रहती है। या यों कहना चाहिये, कि उस अनन्त अतृप्तिमें ही एक अनन्त तृप्ति भरी रहती है। कवि-कीकिल विद्यापतिका यह पद कितना भावपूर्ण और मधुर है—

जनम अवधि हम रूप निहारु,

नयन ना विरपित धैर ।

आस-आस सुग दियाय राखु,

तनू दिया लुनन ना गैर ॥

वचन-धमिय अनुपन सुनलू

सुति-वच परा ना मैल ।

कत भुवामिनि रमलें गोराहलू

ना बूमलू कै धन कैल ॥

जीवन-भर उसका रूप देखा, पर मेरा वृत्त न हुए—

हमारे हीरे मिली है न मिली 'हमारे' ।

देखने के लिए जाने उन्हें मिलना देखो ॥

मार्गों सुगौतक उसे हृदयसे छगाये रहे, तोभी हृदय  
हीनल न हुआ ! पल-पलपर उसका चरनामृत पीते रहे, पर  
पेना जान पड़ता है, कि इन क्षणोंको उस सुधाका भरी  
झरना भी नहीं हुआ । अरे, उस मिम-रश्मि में किनी रानें बिता  
हीं, पर आज तक वह पना न बना, कि किनी सन वह मधु-  
मयी लीला होती रही । मिमकी चही तो रसमयी नित्य-  
मयीमता है—

मोह विविधि मनुष्य जन्मादिरे,

निक-निष्ठ भूषण होव ।

—विष्णु

×

×

×

×

बिनीमे मिमकी पीछा बहा है, तो बिनीमे हाताहल ! कीनी  
बिनीमे-अरी वपमारी है । यह कवि कहना है—

यह वह मिनीकीचकी है, कि न हृदय का रहे,

मिनीका लाल लो, वह हृदय कभी न रहे ।

इन दोनों हृदयों में किनीमे भी रूपका जड़गीला बननाका  
है । मादम नहीं, कविता मनाक हृदय हकीकीमे है या हृदय  
मादमीने । इस विषय-मध्य मने ही हो, पर यह मादम नहीं

है। यदि मारक है तो मृत्युका मारक है। प्रेम हालाहल अमृतमय और मुक्तिप्रद है। उम्र बिगड़ न जाने किर्न सुधार भयोछापर होनेको छटपटा रही हैं। वह मधुन मधुन है, विलक्षण विष है। प्रेमास्यादन गरम-गरम गन्ना घूमनेके समान है। मुँह तो जल रहा है, पर छोड़नेको मन नहीं करता। इस गरम गन्नाके घूसनेके भावमें और, 'संविषा नाकर मी, पर इत बर्षापर न परो' के बीचमें कितना महान् अन्तर है इसे प्रेमी ही समझ सकेंगे। देखा, प्रेम-ग्रान्तमें विषयती और सुधावतीका कैसा सुन्दर संगम हुआ है। इस स्वर्गीय संगममें किसका मन जपगाहन करनेको अधीर न होता होगा ?

[नीचेकी पंक्तियोंमें इस प्रेम-हालाहलका भेद रहस्य-वार्त्ता सहृदयपर अवशोकर 'मस्ताव' में खुल खोला है—

तेरा प्रेम-हवाहल प्यारे, धव तो मुखसे पीते हैं।

विरह-धुधासे बचे हुए हैं, मरनेको हम जीते हैं ॥

हाँ, सच तो है—प्रेम-हालाहल संखियेकी तरह मारक नहीं है। पर वह मरणका मारक निस्तन्देह है। सती-शिरोमणि सावित्रीके प्रेमने ही तो भगवान् यमको परास्त किया था। प्रेमका सामना मृत्यु नहीं कर सकती, कारण कि वह एक अनन्त जीवनका रूप है। जो जीवन वही तो प्रेम है। प्रेम और जीवन वस्तुतः एक ही वस्तुके दो नाम हैं।

हो, 'महन्ता' का हन्ता यह अचक्षु है। उसे हम 'देहात्म-  
पाद' का भाग्य कह सकते हैं। जागते हुए भाँकारकी सुलाने-  
वाला और सोती हुई आत्माको जगानेवाला एक प्रेम ही है।

× × × ×

प्रेम ! केवल एक शब्दका यह कैसा बृहद् ग्रन्थ है ! एक ही  
आँखका चिन्ता विशाल सागर है ! ओह ! एक ही दृष्टिमें सातपाँ  
स्वर्ग दिखायी दे रहा है ! एक ही आहने कैसा बरण्डर उठा दिया  
है ! एक ही स्पर्शमें यह विशुद्ध ! एक स्पर्शमें ये लाखों पुग ! इस  
महान् प्रेमको आशीर्वादप्रद कहें या स्वर्णाशायक ! महा !  
हृत्में तो आनन्द और धैर्यका केन्द्रीकरण हुआ है। स्वर्ण  
कविने शब्दोंमें—

Love ! what a volume in a word !  
An ocean in a tear !  
A seventh heaven in a glance !  
A whirlwind in a sigh !  
The lightning in a touch-  
A millennium in a moment !  
What concentrated joy or woe  
In blessed or blighted Love !

—Tupper.

कैसा अद्भुत रहस्यवाद है ! प्रेमको कैसी अनोखी  
परिभाषा है ! एक-एक पत्र हृदयकी आँखोंमें चिक्कना पड़ता





प्रेमकी पूर्ण परिभाषा, लाख उपाय करो, कहीं ढूँढ़े मिलेगी नहीं। बात यह है न, कि प्रेमपुरीका सब कुछ अनोखा-ही-अनोखा है। यहाँ देखते बनता है, कहते नहीं बनता—

प्रेम-यात्र कबु खड़ी न जाई । उखरी बाध तहाँ सब भाई ॥  
 प्रेम-यात्र मुनि बीरा होई । तहाँ सयान रहै नहि कोई ॥  
 तन मत मान तिहीं दिन हारै । मखी-बुरी कबुबै न विचारै ॥  
 देसो प्रेम अपजिहै जगहीं । 'हित भुव' बात बनैगी तबहीं ॥  
 प्रेम कि दूदा बहुत विधि चाही । समुक्ति खई जिन बीसी चाही ॥

—हजदास

। असल बात यह है, प्रेमके शर्करा-गिरिसे जिस रसख चींटी-को जितने कण मिलें, उसे उतने ही बहुत हैं। प्रेमियोंको अपूर्णतामें ही पूर्णताका ध्यानन्द आ जाता है। प्रेम अपूर्ण होते हुए भी पूर्ण ही है।

अन्तमें, प्रेमकी अपूर्ण व्याख्यापर इस प्रेम-शून्य हृदयका भी यह एक अधूरा प्रलाप है—

पियारे, धन्य तिहारो प्रेम !

साँचेहुँ दिना प्रेम बसुधा पै फूटे धीरस जेम ॥  
 भरपौ भगम सागर कहूँ, तहँ खेतति उमंगि हिकोर ।  
 ता सँग भूषति भूषना कोइ पैन-रंगीनी-कोर ॥  
 मानस मधि भरना भरत इक रस-रस रसिक रसाख ।  
 मनु-समीर-भाँगुरिन पै कोइ बिहरत मल मराख ॥

विरह-कमल पूर्यो कहूँ, चहुँ छाये दरस-पराग ।  
 ज्यो पावरो अलि अधर सहँ छहत सनेह-सुहाग ॥  
 धरी कहूँ इक मारसी अति अदभुत अखल अनूप ।  
 उम्कि-उम्कि माँकत कोई सहँ धूपड़ाई की रूप ॥  
 भरी प्रेमकी पीर ! तू मचलति सहज सुभाष ।  
 करि बल पूतरि तोय को तब खाद खपावतु भाष ॥  
 उठी उमँगि घन-घटा कहूँ, पै रही हियें धुमराय ।  
 परति फुड़ी भँसियानमें यह कैसी प्रेम-बखाय ॥  
 कहा करीं वा नगरकी कजु रीति कही नहिं जाय ।  
 हेरत हिय-हीरा गपी यह हेरनि हाय हिराय ॥  
 इक मरजीवा मरमी बिना 'हरि' मरनु न समुझै कोय ।  
 दिखग-तीरकी पीर बिनु कोइ कैसे मरमी होय ॥



# मोह और प्रेम



म कैसा कलङ्कित हो गया है आज। गरीब इश्कपर कितनी बदनामी लाद दी गयी है। एक महाशय कहते हैं—

Love is a blind guide, and those that follow him, too often lose their way.  
अर्थात्, प्रेम एक अन्धा पर्य-प्रदर्शक है। जो उसके पीछे-पीछे हैं, वे प्रायः अपना निर्दिष्ट मार्ग भूल जाते हैं। आपने प्रेमको शुभराह कर देनेवाला बताया है। एक साहब गते हैं—

बुरी है, ये राग, राहे उबकत, खुदा न खे आवे ऐसे रस्ते।  
खुदा बचाये इस बरबादीके रास्तेसे। प्रेमका मार्ग बड़ा बुरा जो न, मोरसाहब प्रेमकी आगमें जल-जलकर अन्तमें खाक हो गये हैं। कहते हैं —

भाग ये इन्तिदाए इश्कमें हम,

भब जो हैं खाक इन्तिहा है यह।

प्रेमके आरम्भमें हम आगकी भाँति जलते थे, पर अब क्या क! आज यह जोश नहीं है। प्रेममें शिथिलता आ गयी न पड़ता है, यह प्रेमका अन्त है। जो बात तथ्य थी, वह है ही।

क्या सचमुच ही प्रेम ऐसा है? यदि हाँ, तो फिर कौन समझदार प्रेमी बनकर पथस्रष्ट होना चाहेगा, आशिक होकर जलते जलते खाक बनना चाहेगा? नहीं, प्रेम ऐसा नहीं है। प्रेम तो वह 'गाइड' है, जिसे लेकर भूले-भटके यात्री भी अपने इष्ट-स्थान पर पहुँच जाते हैं। इश्क़ वह खोज है, जो निकम्मे-से-निकम्मेको भी संसारके कामका बना देता है। प्रेमी ही सच्चा कर्मयोगी होता है। प्रेमकी आग आदिमें और अन्तमें एक-सी ही रहती है। न तो यह लगानेसे लगती है और न बुझानेसे बुझाते बनती है। सदा सुलगती ही रहती है। उस आगमें खाक होना कैसा! प्रेम नहीं है, साहय, वह मोह है। वह सर्वनाशका स्वप्न देखनेवाला कामान्ध मोही है, प्रेमी नहीं। कहा है—

Go, go, you nothing love—a lover! No,  
The semblance you, and shadow of a lover.

अर्थात्, जाओ, जाओ, तुम प्रेम करना क्या जानो! प्रेम बनने वाले हो! तुम प्रेमी नहीं हो सकते। प्रेमीकी सिर्फ एक नकल हो, एक छाया मात्र हो!

×                      ×                      ×                      ×

मोह और प्रेमके लक्ष्यमें सामान्य और विशेषका अन्त माना गया है। किसीके सुन्दर रूपपर घटसे मोहित होकर उसकी ओर व्याकुल हो दीड़ पड़ना मोह या लोभ है। किसी विशेष व्यक्ति या वस्तुको—दूसरोंकी दृष्टिमें चाहे वह सुती हो—देखकर उसमें अलग भावसे आसक्त हो जाना या

जाना प्रेम है। मोहमें बुद्धि व्यवहारिणी रहती है और प्रेममें अव्यवहारिणी। अतएव मोह दुःखरूप है और प्रेम आनन्दरूप। मोह अनित्य है और प्रेम निरर्थक।

प्रेम-मूर्ति अश्विनीकुमार दत्तने प्रेम और मोहके अन्तरपर नीचे कैसे विशद विचार व्यक्त किये हैं—

“जो प्रेम शरीरके साथ क्रीड़ा करता है वह प्रेम नहीं, मोह है। अस्त्रि, चर्म, मांस, रुधिर लेकर जहाँ कार-बार है वहाँ प्रेम कहाँ? × × × × × सोच देखो, तुम अपने प्रेमास्पदके विषयमें विचारनेपर उसकी नाक, मुख, आँख आदिकी चिन्ता करते हो, या उसके आध्यात्मिक सौन्दर्य और नैतिक शक्ति एवं सामर्थ्यके विषयमें चिन्ता करते हो? तुम देखो, कि आज यदि वह प्यारा जगत्के मंगलके अर्थ, चिरदिनोंके लिए, तुमसे बिछुड़ जाय वह तुम्हें अच्छा मालूम होगा, या जगत्के मंगलकी ओरसे मन हटाकर तुम्हारे यक्षःखलपर सिर रखकर सर्वदा तुम्हारे साथ प्रेम-कथा कहता रहे, वह अच्छा लगेगा? यदि उसके शरीरकी यक्षःखलपर रखनेकी ओर ही मुकाब अधिक है, तो समझो, ‘प्रेम’ नाम देकर तुमने मोहका मायाहन किया है, सुधा समझकर विष-पान किया है॥”

मीलाना कमने भी किसीकी सूरत और रंगपर मरनेको प्रेमका नाम नहीं दिया है। बकौली मीलाना, शकल-सूरतके

बदलते ही कुछ ही दिनोंमें गर प्रेम लंगा भावित हो जायगा।  
जो कभी भाग या वह नृप हो जायगा।

हृष्य-विश्वोक्तिनी राधा कहनी है—

प्यारे भावें, मृदु बनन करें, जगते बंध खें;

हरे होने नयन, दुन हो नूर, मैं मोद पाई ।

वे भी हैं मान दिव्यकहे, भी वे मान भी हैं—

प्यारे जीवें, जगल-दिन करें, मोद चाहे न भावें ।

—हरिभक्त

पहले भावोंमें मोहका एक दलका-सा उम्माद है, पर दूसरे  
भावोंमें तो परमप्रेमका उज्ज्वलतम भावराज्य भालौकित हो रहा  
है। कहीं भी रहें, प्यारे हृष्य चिरजीवी रहें। घर बाहे न भावें,  
जगत्का उपकार करते रहें। प्रेमकी कैसी पवित्र भावना है!

प्यारे जीवें, जगल-दिन करें, मोद चाहे न भावें ।

सच्चा प्रेमी तो अपने प्रेम-पात्रके पत्रमें यह लिखेगा, कि-

तुम यहाँ सुख खो कि न खो कभी,

उचित उत्तर दो कि न दो कभी ।

पर यही कहते हम हैं चहो !

तुम सदैव सहर्ष सुखी रहो ।

—मैथिलीशरण गुप्त

हमारा प्रेम-पात्र भी हमपर प्रेम करे, हमें छोड़ यह भी  
किसीपर प्रेम न करे आदि सुख भावनाएँ कल्याणकारी प्रेमक  
नहीं, नाशकारी मोहकी हैं। मला यह भी कोई प्रेम है !

उन्हें भी जोशे उत्कृष्ट हो तो कुछ बड़े मुहम्बतका,  
हमी दिन-रात अगर तपे तो फिर इसमें मजा क्या है ?

उसके प्रेम न करनेपर यदि हमारे प्रेममें कुछ कमी आ  
जाती है, यदि हम व्याकुल हो जाते हैं तो न हम प्रेमी हैं  
और न हमारा यह प्रेम, प्रेम है । यदि हमारा यह भाव है, कि—

गौर हैं महफ़िलमें बोसे जामके,  
हम रहें यूँ तिरना खव पैग़ामके ।

पानी, तुम्हारी महफ़िलमें दूसरे लोग तो मर्ज़से शराबके  
प्याले ढालें और हम बात करनेके लिए भी प्यासे ही घने रहें,  
तो हमें समझ लेना चाहिये, कि हम प्रेमसे अभी कौनों दूर हैं,  
प्रेम-पयोधिके हम भीन नहीं—मोह-रूपके मूढ़ मण्डूक हैं । यदि हम  
भी ग़ालिबके साथ अपने प्रेमास्पदसे यह कहा करते हैं, कि—

क़दर हो या बख़ा हो, या जो कुछ हो—  
काश कि तुम मेरे बिन्दु होते ।

तो हम प्रेमी होनेका दावा शायद करते-दम भी न कर  
सकेंगे । 'अगर तुम होते सिर्फ मेरे लिए ही, दूसरोंके न होते,  
मेरे ही साथ कुछ होते'—इस लीम-लालताके और 'प्यारे जीवें,  
बगल-रित करें, गेह चाहे न चाहे'—इस स्वर्गीय मायनाके बीचमें  
कितना बड़ा अन्तर है ! फिर भी हम मोहवश प्रेमके स्थानपर  
बिठाना चाहते हैं ! किमावर्धमनः परध !

मला, देखो तो मार्ग, प्रेमी कभी ऐसी शिकायत करेगा—



हमको उनसे पढ़ाकी है उम्मेद ,  
जो नहीं जानते क्या क्या है !

अरे, क्यों प्रेम-मणिके मोलपर मोहके काँचको बेच रहे हो !  
प्रेमियोंके हृदयमें यह क्षुद्र भावना नहीं हुआ करती, कि हम  
उनसे प्रेम चाहते हैं, जो नहीं जानते, कि प्रेम क्या है ?

अथवा, सच्चे प्रेमीकी यह शिकायत नहीं हुआ करती, कि—  
गिरा मैं जिससे कहूँ तेरी बेवफ़ाईका ,  
जहाँमें नाम न ले फिर वह आशनाईका ।  
—भीर

प्रेमीकी भव्य भावना तो, भाई, यह है—

मेरी प्रीति होष गन्द-गन्दन सों घाटों घाम ,  
मोसों जनि प्रीति होष गन्दके किसोरकी ।

कहाँ तो यह भीर कहाँ यह कि—‘जो नहीं जानते क्या क्या है !’ कीड़ी-भीहरका फुर्क है या नहीं ? फिर क्यों न अपने प्रेम-  
पात्रसे पढ़ाकी उम्मेद रखनेवाले नक़लो प्रेमी बरबादीकी आगमें  
जलकर धाँक हो जायें !

× × × ×

मीरसाहबने एक शेरमें यहाँकी कुछ बातें बयान की हैं, जहाँ  
वे स्वरचित प्रेम-संसारका मधुर स्वप्न देख रहे हैं । कहते हैं—

एक तिस्रधा है, एक मरता है ;  
हर तरफ़ मुग्ध हो रहा है यहाँ ।

## मोह और प्रेम

इसी तरह आपको अपने शहरेइश्क के भी आस-पास कर्म-  
ही-कर्म देख पड़ी हैं—

सुना जाता है शहरेइश्क के गिर ,  
मज़ारों-ही-मज़ारों हो गयी हैं ।

जहाँ 'मम जो है लाफ इन्तिहा है यह' की बात है, यहाँ और  
क्या देखेंगे, मज़ारों ही देख पड़ेंगी । जनाब मीरसाहब, खुदा  
माफ़ हो, जिसे आप इश्क की दुनिया कहते हैं, और जहाँ  
लिसकता, मरना या हर तरफ़ से जुल्मका होना बयान कर रहे  
हैं, यहाँ प्रेम-संसार नहीं है, मोह-संसार है । प्रेम के नगर में कर्म  
कहाँ देखने को मिलेंगी । जिसका हृदय प्रेम में घिरोर हो गया,  
यह कभी मरनेवाला नहीं—

जाना जेरिक प्रेममई हीया । मरै न कबहूँ सो मरजीया ॥

प्रेम में मरण कैसा । प्रेम तो अनन्त जीवनका नाम है—

Love and life are words with a similar meaning .

अर्थात्, प्रेम और जीवन एक ही अर्थ के सोतक शब्द हैं ।

प्रेम-नगर का क्या पूछते हो । धन्य यह देश !

हम वासी वा देखके, जहाँ बारह आस बिखाल ।

प्रेम गिरे, बिगसे कमल खेज-पुल परकास ॥

परम प्रकाशरूप है यह देश । यहाँ जीवन-ही-जीवन है—

प्रेम की मिशमिश है नगरी !

बखिब बग़द बग़ावत परे, सब जोकनो अगरी ॥

चली निर-निमित्त लकीर, मोल बर्फ बनी ।  
 नहि नरै बग न मूल, भीरु जगति जगमानी ॥  
 लकीर भूमि, भीरु लकीर लामय है गिनी ।  
 धानी रतु तब गता बसत, निव लकीर गली ॥  
 बीम भद्रका दृग्मन उमं गुरीका गदर करेगा ।

X

X

X

X

प्रेम-नारीधर्म विदार क्यों नरै! करते, लपारे पविरीं!  
 क्यों ध्यार्थ मोतके बीमझमें मगमग हो रहे हो! क्यों एक  
 मिथुनकी भाँति अपने प्रेमाग्नयंत्र विग्नर कुछ-न-कुछ  
 माँगते रहने हो! प्रेमियों! तुम राजाधिराजकी भाँति रहो,  
 मिथ्यापीकी तरह नहीं। तुम तो देनेमें ही मग रहो, लेनेके पीछे  
 मत पड़ो। अपने प्रियके हृदय-पात्रमें अपनी आत्मीयताका  
 दान करते जाओ। तुम्हारे उदात्त आत्म-दानमें उनके सौन्दर्य-  
 में धृति होगी, उसकी अनुरक्तिपर प्रकाश पड़ेगा और उसके  
 प्रेम-पूर्ण मानसमें आनन्द-लहरी लहराने लगेगी। पर मित्रो, तुम  
 तो पासनाको ही उपासना समझ बैठे हो! याद रखो, यह  
 नाशकारी मोह है, कल्याणकारी प्रेम नहीं। महामना है  
 धान डालकर क्या अच्छा लिखा है—

Love is not getting, but giving; not a wild dream  
 of pleasure and a madness of desire—oh, no, love  
 not that. It is goodness and peace and pure living  
 yes, love is that; and it is the best thing in the world  
 and the thing that lives longest.

अर्थात्, प्रेम आदान नहीं, किन्तु प्रदान है। यह न तो भोग-विलासका सम्मोहक स्वप्न है, और न वासनाओंका उन्माद। यह सब प्रेम नहीं हो सकता। (भलाई, शान्ति और सदाचारिताको प्रेम कहते हैं)। इस सद्गुणोंमें प्रेम ही निवास करता है। संसारमें इस प्रकारका प्रेम ही सर्वश्रेष्ठ और चिरस्थायी वस्तु है।

सारांश, मोह वासना-प्रधान होता है, और प्रेम त्याग-प्रधान। मोह क्षणिक होता है और प्रेम चिरस्थायी। मोह पुराना पड़ जाता है, पर प्रेम नित्य-नवीन ही बना रहता है। जिस प्रेमसे हम ऊँचे नहीं उठ सकते वह प्रेम, प्रेम नहीं, उन्माद-कारी मोह है।

×                      ×                      ×                      ×

अपने प्रेम-पात्रको केवल अपने ही सुख और हितका साधन बना बैठोगे, तो प्रेमका आनन्द तुम कदापि न पा सकोगे। अपने प्रेम-पात्रके द्वारा लोक-हित होने दो। उसे अपनी आँखों-की ओट करते हुए तुम्हें कष्ट अवश्य होगा, तुम यह कभी न चाहोगे, कि तुम्हारा वह अमिच्छित्वय प्रिय मित्र क्षणमात्रको भी तुमसे अलग हो जाय, पर तुम्हें पवित्र प्रेमकी साधना करते हुए मोहका कठिन पाश काटना ही होगा। नीचेके प्रसंग मोह और प्रेमकी अधिक स्पष्ट कर देंगे। रणायणको जाते हुए चित्तीर धीर कुमार बादलकी माता उससे कहती है—

जबही भाई धरै दख छटा । दीखन जैसि गगन धन-बटा ॥  
 धमकहिं सखि जो बीजु समाना । पुमरहिं गख गाजहिं मीसाना ॥  
 बरसहिं सेज मान धनघोरा । धीरज धीर न बाँधिहि तोरा ॥  
 जहाँ दख-पती दखि मरहिं, तहाँ तोर का काज ॥  
 भाजु गवन तोर आवै, बैठि भाजु सुख राज ॥

—रावरी

माताके वात्सल्य-भाव-प्लुत हृदयको देखते हुए यद्यपि ऊपरकी पंक्तियाँ एक प्रकारसे मोहके अन्तर्गत आती नहीं ॥ तथापि मोहकी एक अस्पष्ट छाया उनपर पड़ती अवश्य है। उस मोह-भ्रमताका कारण ही रणोद्यत बादलको माताकी भाँझ प्राप्त नहीं करा सकता।

ऐसा ही अवसर एकदिन राम-चरणानुगामी लक्ष्मणके सामने आया था। पर उनकी माता साध्वी सुमित्राने जिन प्रेम-पूर्ण शब्दोंसे अपने हृदयाधार वत्सको वन जानेकी आज्ञा दे दी, वे आज भी भायुकोंके हृदयपर उज्यौंके त्यों अंकित बने हुए हैं। अपने प्राणप्रिय लालसे आप कहती हैं—

अवध तहाँ जई राम-निवासू । तहाँह दिवसु जई भाजु-प्रकासू ॥  
 जो वै सीप-राम बन जाहीं । अवध तुम्हार काज कबु नाहीं ॥  
 तुम्ह कहँ बनसष भाँति मुपासू । सँग पियु भाजु राम-सिय जासू ॥

—गुरुजी

क्या बादलकी माताकी अपेक्षा लक्ष्मणकी माता कुछ कम स्नेहमयी थी? वात्सल्य-रस-धाराका वेग सुमित्राके हृदयमें बय

अपेक्षाकृत कुछ मन्द था ! नहीं, कदापि नहीं । ऐसी कौन पापाण-  
द्वया माता होगी, जो अपने लालको अपनी आँखोंकी ओट करना  
चाहेगी ! यात यह है, कि सुमित्रा अपने मोहमूलक भ्रमत्वको  
कर्तव्य-पूर्ण प्रेमकी बलि-वेदीपर चढ़ा चुकी थीं । इसीसे वह अपने  
स्नेह-भाजनसे, 'बैठि मानु सुख राज' न कहकर यह कहती हैं, कि—

तुमकई बन सब भाँति मुपासू । सँग पिनु मानु राम-सिपजासू ॥

एक अमी कलकी बात है । उस दिनका यह स्वर्गीय दृश्य  
था । जेलमें बन्दी पुत्रसे माताकी अन्तिम भेंट थी । उसे देखकर  
जेलके कर्मचारी भी दंग रह गये थे । पुत्र माँके पैरोंपर सिर  
रखकर रो रहा था । पर जननीने अपने हृदयको पत्थरसे दबा-  
कर जो उत्तर दिया वह भुलाया नहीं जा सकता । बोली—“मैं  
तो समझती थी, तुमने अपनेपर विजय पायी है, किन्तु यहाँ तो  
तुम्हारी कुछ और ही वशा है । जीवन-पर्यन्त देशके लिए भाँसू  
बहाकर अब अन्तिम समय तुम मेरे लिए रोने बैठो हो ! इस  
कायरतासे अब क्या होगा ! तुम्हें धीरकी भाँति हँसते हुए  
प्राण देते देखकर मैं अपने आपको धन्य समझूँगी । मुझे राय  
है, कि इस गये-बीते जमानेमें मेरा पुत्र देशकी घेदीपर प्राण दे  
रहा है । मेरा काम तो तुम्हें पालकर केवल बड़ा करना था,  
इसके बाद तुम देशकी खीज थे और उसीके काम आ गये ।  
मुझे इसमें तनिक भी दुःख नहीं है ।”



## एकाङ्गी प्रेम



सरी ओरसे मले ही प्रेमका लेश भी न हो, पर इस ओरसे सधे प्रेमीके प्रेममें कमी कमी आनेकी नहीं। उसे इसकी ख़बर भी नहीं, कि उसका प्रेम-पात्र प्रेम करना जानता है या नहीं। उसे तो अपने ही प्रेमसे कुसंत नहीं। यह तो बस एक प्रेम करना ही जानता है। वह प्रेमका प्रेमी है, प्रेमका व्यापारी

नहीं। लाभ-हानि सोचे बिना ही वह अपने प्रेमपात्रको हृदयका अतुलित धन दे रहा है। प्रेम करना उसने अपना स्वभाष बना लिया है। इसकी उसे ज़रा भी परवा नहीं, कि उसके प्रेमका कोई भावर करता है या निरावर। उसे अपने प्यारेकी ही याद रहती है, उसकी निदुरताकी नहीं। वह उसे देना-ही-देना जानता है, लेना नहीं। उसपर कितना ही जोर-जुल्म किया जाय, उसका प्रेम-धन कितना ही ठुकराया जाय, पर वह अपने भावमें कमी न आने देगा। उसका प्रेम-भाष तो दिनपर-दिन बढ़ेगा। जितना ही वह सताया जायगा, उतना ही उसका प्रेम बढ़ेगा—

जबद अनम मरि मुरति विसारउ । जाचत जब, पवि पाहन बारउ ॥  
 चातक-रति घटे पटि आई । बड़े प्रेम सब भाँति भलाई ॥  
 कनकहि चान चवइ जिमि दाहे । तिमि शिष्यतम-पद-नेम निवाहे ॥

—दुष्सी



मने ही निरुप मैम जीवमर वर्गदेकी मत्त भुनाने रहे है  
 जल मागनेपर उम देवांगेन मत्त भीर व-जनोंकी वगैर रिज है  
 प्यारे जलरुका माम रउने रउने उस बालककी बारम्बारी रउ  
 भी बाहे मट जाय, पर उसका प्रेम इत मय बालोंमें घरेवेक  
 मही। यह तो बड़ेगा भीर इनीमें उमकी गगादका भी है। उने  
 भागमें तपानेने सोमेकी भमक भीर भी भविष्य बड़ जनी है  
 विले ही भगादर भीर भगवाणारीके हांने हुए भी जियामे  
 सरणोंमें भगना भाव निबाहने जानेने प्रेम भीर भी पुर भी  
 पवित्र हो जाता है।

पयोदके पकाहू प्रेम देखो, रिजना ऊँचा है! मदा!

॥ जागे सर सरार पायी, करपी चोंच बन मोर ।  
 पनि-पनि चातक, प्रेम मय, वन पायवी बरजोर ॥  
 वन पायवी बरजोर, मान-वर्जन निबाही ।  
 हुए नदी नद लाख तिगु बळ एक न बाकी ॥  
 बनै 'दीनदयाळ' रगति विन सय ॥ त्वागे ।  
 रही जम्म भरि बूँद-वास, बजहूँ सर जागे ॥

प्यारे पयोदके दोपपर उसका ध्यान ही नहीं जाता—

बहत न चातक-चित कबहूँ प्रिय पयोदके दोल ।

'धुस्सी' प्रेम-पयोपिछो ताने माय न ओल ॥

और, यही हाथ उस पतंगेका भी है। एक ओर दियेकी यह  
 छाप-चाही और संगदिली, और दूसरी ओर पतंगेकी यह छपन

और जानिसारी देखते ही बनती है। पतंगके तिरस्कृत प्रेमपर एक सज्जन उससे कहते हैं, कि अरे पगले, इस बेदरदी लीसे लिपटकर क्यों यों ही जान दे रहा है ? तुझे यह क्या पागलपन सूझा है, रे ?

मे तो मानत तोहि नहि, तैं कत भर्यौ उमंग ।

नहि दीपक कहु करह, क्यों जरि-जरि मरै पतंग ॥

जरि-जरि मरै पतंग, तासु डिग कहर न तेरी ।

तू धपनो हित जानि भाँखैं भरत घनेरी ॥

बरनै 'दीनदयाल' मान-प्रिय मान्यौ तैं तो ।

शुख मखीन करि रहैं, बहै नहि लोकों बै तो ॥

मस्तु, कुछ सहृदय सज्जनोंने व्याघ्र होकर जब उस निर्दय दीपकको इस महान् अपराधपर एक फ़ानूसके अन्दर बन्द कर दिया, तब पहचानमन्द होना तो दूर रहा, वे कमबलत पतंगे बहुत भुँझलाये और उस रहमदिल फ़ानूससे खजार्के साथ बोले, कि भाई, हमें प्यारी लीसे लिपटकर जलने क्यों नहीं 'ते ? क्यों हमारे बीचमें आकर हमें जला रहे हो ?

फ़ानूसको परवानोंने देखा तो वे बोले,

क्यों हमको जलाते हो, कि जलने नहीं देते !

—अकर

यह है आदर्श प्रेमीका प्रेम ! इस प्रकारके एकाङ्गी प्रेमको ही 'वे प्रेमियोंने प्रेमका अद्वितीय आदर्श माना है। रसिक सखानिने अपनी 'प्रेम-घाटिकामें' लिखा है—

इकमंगी बिनु कारनहिं, इकरस सदा समान ।

गनै प्रियहि सर्वैस्र जो, सोई प्रेम प्रमान ॥

X

X

X

X

मैं तो सिर्फ इतना ही जानता हूँ प्यारे, कि मैं तेरा बन  
हूँ। इसका मुझे पता नहीं, कि तेरी मजूरमें मैं क्या हूँ। मैं  
जाने या न जाने, मुझे इसकी कोई शिकायत भी नहीं—

तेरे बन्दे हम हैं, सुधा जानता है,

सुधा जाने व हमको क्या जानता है।

—मीर

यह मैं मानता हूँ, कि तेरा दिल मुझसे मिलता नहीं है  
फिर भी मैं तुम्हें प्यार करता हूँ। क्या करूँ, बिना प्रेम किसे  
जी मानता ही नहीं। प्रेम करना मेरा स्वभाव बन गया है।  
मुझपर यह अपराध आरोपित किया जा रहा है, कि तुम क्यों  
प्रेम करते हो। इसपर मैं क्या सफाई दूँ—

मारे हैं हम तो मुजरिम हूँ प्यार करके तुमको,

तुमने भी कोई श्ले, तुम क्यों हुए पियारे!

—मीर

कैसे बरी होऊँ इस इल्जामसे! क्या करूँ, क्या न करूँ  
प्रेम करना मैं कैसे छोड़ दूँ, मारूँ!

कौन बिधि कीजै, कैसे कीजै, सो बताइ दीजै,

राहा, हो बिसासी, वूरि भाजत, सक भजौ।

—भानंदपन

तू मुझसे हमेशा दूर भागता रहे और मैं तुझे चाहता रहूँ—  
 इस, यही मैं तुझसे माँगता हूँ । मैं तुझसे तेरे प्रेमको नहीं  
 माँगता, मैं तो तुझसे तुम्हींको माँगता हूँ—

हा सुबह उठके तुझसे माँगूँ हूँ मैं तुम्हींको ,  
 तेरे सिवाय मेरा कुछ सुरक्षा नहीं है ।

—मीर

इस भावमें ही मेरे जीवनका अर्थ छिपा है। तू ही बता, मैं  
 अपने जीवनको निरर्थक कैसे कर दूँ । प्रेम करनेकी भावत कैसे  
 छोड़ दूँ । यह तो मेरा सहज स्वभाव है । जो बन गया सो बन  
 गया । तू चाहे जो समझे, मैं तो यह समझ बैठता हूँ, कि—

तेरे सिवाय मेरा कुछ सुरक्षा नहीं है ।

तो, प्यारे ! यह जिन्दगी जिस दर्रेपर चल रही है, उसी-  
 चलने दे । तू क्यों मेरी फिक्र करता है ?



## प्रेमी



मीके जीवनका भारी भार इति आत्म-वन्दित्वमें ।  
प्राणोंका ममीको मोह होता है, पर प्रेमी इस ज्ञान  
नियमके अपवादमें आगया है। आशिक और उमर  
ज्ञानमें सदासे नाराजिदाजी मन्त्री आयी है।  
जानिसारी ही प्रेमीकी जान है। जिसे अपने प्रान्त  
का मोह है, यह प्रेमीका पद पानेके योग्य नहीं। पुरुष  
प्रेमी सद्गुरु कर्षार कहने हैं—

यह तो पर है प्रेमका, नायाका पर भारि ।  
सीस उतारे मुँह पर, तब बैठे परमादि ॥

नागरीदासजीका भी ठीक इसी भावका एक दोहा है—

सीस काटिके भू पर, ऊपर रखने पाव ।  
इच्छ-वमनके बीचमें, ऐसा हो तो पाव ॥

सन्तवर पट्टरूदासके इस कथनमें तनिक भी अत्युक्ति नहीं-

साहित्य का दूर, सहज ना जानिए ।

गिरे तो चकनाचूर, वचनको जानिए ॥

ओह! कितना दूर है उस मालिकका मकान! सँमल-सँमल  
कर उस प्यारेके जीनेपर चढ़ना होगा। ज़रा ही झूके, कि नीचे  
आये, ऐसे गिरे कि हड्डी-पसलीका मो पत्ता न चलेगा। हाँ,

घड़परसे अपना सर अपने ही हाथसे उतारकर पहले नीचे रख दो, फिर तुम खुशीसे उस घरके भीतर बैठ जाओ। यही एक सुगम उपाय है—

प्रेम न बाधी ऊपर, प्रेम न हाट विकार ।

राजा विरजा जेहि कबै, सोस देह ही काय ॥

—तहीर

जबतक इस घड़पर सर है, जबतक इस दिलके अन्दर खुदी है, तबतक उस मालिकसे भेंट होनेकी नहीं। खुदी और खुदा एक साथ नहीं रह सकते। इससे, खड़ा दो, प्यारे दोस्तो! अपनी खुदीको प्रेमकी प्यारी सूलीपर। जूरा मंसूरकी तरफ देखो। उस पगलेने अपना सर सूलीकी भेंट करके ही प्यारेकी सुरत देखी थी। जिसके सरने सूलीकी सुरत नहीं देखी, वह प्यारेकी सुरत कैसे देख सकता है! इन्होंने क्या अच्छा कहा है—

सतर मंसूरके जोहूसे हुई यह तहीर,

बानी, सदा नही वह जो सरेदार नही।

जिसका सर दार (सूली) का प्यारा नहीं, वह प्रेमका तरदार नहीं कहा जा सकता। प्रेमी रसखानिने अपने प्रेम-पात्र-ने कहा है—

सिर काटो, देही दिखो, टुक-टुक करि देहु।

वै माने बदले बिहँयि पाह-पाह हो जेहु ॥

क्या अच्छा बदला चुकाया जा रहा है! कलमकी देखो।

हमेशा उँगलियोंमें लिपटी रहती है। यह सुझाव उसे मिना से  
 गया करोगे सुनकर, बड़ी ऊँची है उमरी सावना, इसे  
 प्रेम-साधना—

गो हम जो कुछ मार न निरी रातों काँ,

हरगिज़ बघा अंगुने निगारे न रही ।

जबतक कलमकी तरह भगना शर सुरीकें नाँचे कलम की  
 करपा लिया, हरगिज़ सरे अंगुस्त्य पार तक नहीं पहुँच सकेंगे  
 सर लिये हुए उस प्यारेके दरपर तुम पैर भी नहीं रग सखी  
 असगूर साहब कहते हैं—

‘असगूर’ इरीम इरकमें इरती ई। तुम है ,

रसना कभी न पाँव पहाँ सर खिये हुए ।

सच है, भाई !

अबलमि मरनेसे डरे, तबलमि जीवन नाहि ।

बड़ी दूर है प्रेम-घर, समझ बंधु मतमाहि ॥

—बरी

असलमें देखा जाय, तो प्रेममें मरनेका ही नाम जिन्दगी है।  
 हथ साहबने कितना अच्छा कहा है—

जबसे सुना है मरनेका नाम जिंदगी है ,

सरसे कफ़न छपेटे क़ातिलको हँसते हैं ।

अब तो शायद कुछ-कुछ समझमें आ गया होगा, कि प्रेम-  
 का घर कहाँ और कितना दूर है। प्रेम-घरमें पैठनेवालेका विष

महाकवि देव नीचेके पद्यमें किस कुशलतासे अंकित कर रहे हैं !  
लिखते हैं—

एकें अभिजात, लाख लाख भाँति खेसियतु ,  
    खेसियतु दूसरो न 'देव' आचरमें ।  
जासों मनु राखै, तासों मन मन राखै रुचि ,  
    भरिकैं उपरि आँखे साँखे करि करमें ।  
पाँचनके धागे धाँच लागेतें न छौटि जाव ,  
    साँच देइ प्यारेकी सती-कौं छै सरमें ,  
प्रेमसों कहत कोहँ ठाकुर न पैठी सुनि ,  
    पैठी गदि गहिरे, सो पैठी प्रेम-घरमें ॥

×                      ×                      ×                      ×

प्रेमी ही सच्चा शूरवीर है । जिसे अपने प्राणोंका भी मोह नहीं, यह कितना ऊँचा, कितना सच्चा और कितना पराक्रमी न पौता होगा । आत्मबलिदानका महान् रहस्य एक प्रेमी ही' अभ्यता है । अपने ही हाथसे अपना सर उतारकर रख देना, अपने अहंकारको प्रेमकी आगमें जला देना, हर किसीका काम हीं । आशिक होना हर बाज़ारू आदमीके हिस्सेमें नहीं आया है । विषयी और प्रेमीमें कीड़ी-मोहरका अन्तर है । सन्त लट्ठूदासजीने कितना अच्छा कहा है—

शठ आसिकी करहि मुखमें गूनी सारी ।  
सहज आसिकी नाहि, लीक खानेकी नाहीं ॥



अपने प्रेमास्पदके वैराग्य सर्पस्य श्लोछापर कर देते हैं ही प्रेमी कहानेके योग्य है। मग्न बाग जो गह है, कि मांग रयागी ही परमप्रेमी है। उगका प्रेम प्रेमके ही विमित है। यह इतना ही कह सकता है, कि 'मैं प्रेम करता हूँ' कि लिए ! क्योंकि प्रेम करना उगका स्वभाव है। हमके अनित्य यह भीर कुछ नहीं जानता।

पर ऐसी दिव्य भावना उन्नीके हृदयमें उदय होगी, जिसमें अपना सर्पस्य अपने प्रेमास्पदके शरणोंपर चढ़ा दिया है जिसकी हस्ती अपने प्यारेकी मर्जीमें समा गयी है। यह सिद्ध इतना ही कहना जानता है, कि—

मीता रखे तू हमको वा चक्रे सर उगारे ,  
 भव तो फकीर आशिक कहता है यूँ उगारे ।  
 राजी हैं हम उसीमें, जिसमें तेरी रजा हो ,  
 या यूँ भी चाह वा है और यूँ भी चाह वा है ॥

इस तरहकी 'चाह वा' का आनन्द त्यागी ही ले सकता है। निस्तन्वैह जो त्यागी नहीं, वह प्रेमी हो ही नहीं सकता। विश्वास न हो, तो इन प्रेमियोंको त्यागकी कसीटीपर कैसे क्यों नहीं लेते ?

वेसी करनी कमलकी, कीनों प्रबलसों देत ।  
 मान तज्यौ, प्रेम न तज्यौ, सख्यो सरहि समेत ॥  
 मीन वियोग न सहि सकै, नीर न पूछै बात ।  
 बेखि सु तू ताकी गतिहि, रति न धरै तन आत ॥

प्रीति परेशकी गनी, चाह चढ़त आकास ।  
 तहँ यदि तीय जु देखतहि परत खँदि उर स्वास ॥  
 मुमरि सनेह कुरंगकी खननि राखी राम ।  
 धरि न सकत पग पड़मनो, सर सनमुख उर जाग ॥

—७४

ये सय-के-सय त्यागकी कठिन कसौटीपर खरे उतरनेवाले प्रेमी हैं। जिसे कुछ सीखना हो, इन उस्तादोंसे सीख ले, इन गुरुदेवोंसे मन्त्र-दीक्षा ग्रहण कर ले। इन्होंने भी जो कुछ सीखा है, यह किसी-के होकर ही सीखा है। लगन तो बस इनकी है। इन्होंने अपनेको प्रेमदेवके श्रोचरणोंपर उठ समर्प करके ही प्रेमीका दुर्लभ पद पाया है। कौन बतला सकता है, कि कमलका सरोवरके साथ क्या सम्बन्ध है। मीनके प्रेमको भीरसे कौन धुधक् कर सकता है। कपोत-मत्तकी तुलना किससे करोगे। प्रेम-शूर कुरंगके आत्मार्पणका पता किस समझदारको है। ये सभी किसी-न-किसीके हो चुके हैं। इसीसे इनकी पवित्र स्मृतिको सद्बुद्धयजन सदासे अपने मनोमन्दिरमें पूजते थले आते हैं। ये बड़े ऊँचे दरजेके त्यागी हैं। अपना सर्वस्य तुणपत् त्याग चुके हैं। इनका इनके पास अब है ही क्या। अपनी हस्तोको इन्होंने थाकमें मिला दिया है। त्यागमयी दीनताके अवलम्बसे ही हम अपने लक्ष्य तक पहुँच सकते हैं, इसमें सन्देह नहीं। सुकवि मीर कहते हैं—

हम इच्छासे पहुँचे हैं मकसदकी मंजिषको,  
 वह काकमें मिश्र जावे जो उल्लसे मिठा चाहे ।

×

×

×

×

जो उत्सर्ग करना नहीं जानता, उसे प्रेम करनेका कोई अधिकार नहीं। कहा भी है—

Whosoever is not ready to suffer all and to resigned to the will of his beloved is not to be called a lover.

अर्थात्, जो अपने प्रेम-पात्रके अर्थ सब कुछ सहनेके लिए तैयार नहीं रहता, और उसकी मर्जीपर अपनेको नहीं छोड़ देता, वह प्रेमी कहे जानेके योग्य नहीं। उसे फिर 'अपनापन' दिखानेका हक ही क्या? उसमें अपना कुछ भी नहीं रह जाता। जो कुछ भी उसमें है, वह सब उसके प्रेम-पात्रका ही है—

मेरा मुझमें कुछ नहीं, ओ कुछ है तो तोर ।

तेरा मुझको लोंपते, क्या खागत है मोर ॥

—कबीर

प्रेम भीर अपना मान, ये दो चीजें एक साथ कैसे रह सकती हैं—

पीया चाहे प्रेम रस, राखा चाहे मान ।

एक स्थानमें दो खजग, देना-सुना न कान ॥

—कबीर

किती कविने विजना अच्छा कहा है—

कीनि ॥ देवी जान, कटिकी-भी तोल है ।

निज भरि कै गुमान, भी मन तूई बगमरी ॥

अतएव प्रेमीको तो मान-सम्मानकी आशा छोड़ ही देनी  
 प्य। अपने मानको, अपने सुखको और अपने आपकी  
 ने प्यारेकी यादमें डुबो नहीं दिया, मिटा नहीं दिया,  
 हृदयमें वह राम कैसे रहेगा ? इसलिए मेया, तू तो—

तू को इना मिल, कि तू न रहे,  
 और तुम्हें दुईकी व न रहे।

पहले अपनेको खो दे, तब उसे खोजने चल—

पहले धातु ओ लोहे, करै तुम्हारे लो खोज।

—आपसी

अपनी लुईकी मिटाते ही तू बरबस यह कह उठेगा, कि—

दिया हमने ओ अपनी लुईको मिटा,

वह ओ परदा या बीचमें, अब न रहा।

रहा परदेमें अब न वह परदेनहीं,

कोई दूगता हमके दिया न रहा !

अब तू दुईकी दूर करके अपने दिलकी साफ़ कर लेगा, तभी  
 त दीयाने दिलपरकी झलक भाँजनेकी मिलेगी। ओ मेरे  
 गै, उस बेनिशोंको तो तू बेनिशों होकर ही पा सकेगा—

न वा सक्ती जिये पावद रहकर ज़िंदे हलीमें,

तो हमने बेनिशों होकर तुम्हें, ओ बेनिशों, पाया !

—हमसे दोहरी

तब पा लेनेपर फिर ऐसा कीम-सा धन्यवन है, जो तुम्हें जरूर

! न कोई नियम रहेगा, न नियन्त्रण। न कायदा रहेगा,

न कानून। प्रेमी किंग कानूनही मिश्रणमें था मज्जा है। प्रेमी ही तेरा बन्धन होगा, प्रेम ही तेरा नियम होगा और प्रेम ही तेरा कानून होगा—

Who can give a law to lovers,  
A greater law is love unto itself.

प्रेमी ! उस दिन तुझे यह चीज मिल जायगी, जिसके लिए तू जन्म-जन्मसे लालायित रहा आया है। उस दिन प्रिय-मिलन तेरे भ्रमरकी उड़की हुई गाँठको गोल देगा, ठंडे सारी शंकाओंको छिन्न-भिन्न कर देगा और तेरे अनेक जन्मों के लेखा-जोखा बेबाक कर देगा—

भिद्यते हृदय-प्रमियाः, विद्यन्ते सर्वसंशयाः ।

वीथ्यन्ते चास्य कर्माणि, तस्मिन् रथे परावरे ॥

इस अवस्था तक पहुँच जानेका राज-मार्ग त्यागपूर्ण प्रेम ही निःसन्देह है। उत्सर्ग या आत्म-बलिदानसे ही इष्टस्थान प्राप्त हो सकता है। प्रेमीको यह आवश्यक है, कि जो कुछ उसके पास है, वह सारा-का-सारा प्रेमदेवकी भेंट कर दे। फिदा कर देनेका ही नाम मुहम्बत है—

मुहम्बतमें ये शामिल है, कि जो कुछ हो फिदा कर दे ।

—विष्णु

X X X X

प्रेमी न तो इस लोककी ही पवाँ करता है और न उस लोककी ही। कितना ही उसका अपमान हो, कितने ही उसपर

कलक लगाये जायें, पर वह अपनी ही धुनमें मस्त रहेगा । तन चला जाय, मन चला जाय और प्राण भी चले जायें, पर वह प्रेमोन्मत्त पथिक अपने प्यारे पथसे हटनेका नहीं । वह तो, बस, प्रेमपर कुछ-न-कुछ चढ़ावा ही जायगा । किसी दिन अपने आप-की भी उस प्यारी चेहरेपर बलि कर देगा । रोको, कितना रोकते हो । बाँधो, कितना बाँधने हो । वह किसी भी तरह माननेका नहीं, रोकनेका नहीं । एक कृष्णामुरागिनी गोपिका कहती है—

कोऊ कहै कुछदा, कुखोन चकुखोन कहै ,

कोऊ कहै रंकिनि कंकिनि कुनारो ही ;

कैसो परखोक, नखोक नर खंऊनमें ,

खीनी में बखोक, कोऊ-कोऊनमें प्यारी ही ।

तन जाव, मन जाव, 'देव' गुदजन जाव ,

जीव कबो न जाव, टेक राखि न यारी ही ;

बुन्दावनवारी बनवारीके मुकुटपर—

वीनपटवारी बहि मूर्तिपै बारी ही ॥

इस विफल प्रजाङ्गनाकी प्रीति-सरिताकी कौन बाँधकर रोक सकता है ? लोक-परलोकाके बड़े-बड़े परंतोंको खोदतो-खोदती है वह तो कृष्णमहोदधिसे मिलकर ही दम लेगी । कितना बिधा आत्मोत्सर्ग है ! धन्य !

तन जाव, मन जाव, 'देव' गुदजन जाव ,

जीव कबो न जाव, टेक राखि न यारी ही ।

## प्रेमका अधिकारी



मकान भासनी अधिकारी कंगेड़ोंमें रही  
मिळता है । दर्दका मर्म किसी  
दिलवालेके ही भागी ब्योना जाता ।  
जो स्वयं ही प्रेमी नहीं, यह प्रेमका  
कैसे समझ सकेगा ? कबाल साहब  
वेदोंमें दुनियाके रंग-रंगसे ऊपर  
मनसे कहते हैं, कि अपनी राम-कहानी किसी जाकर  
अपना रोना किसके आगे रोया जाय । दर्द तो कोई  
नहीं, उल्टे सब हैंसते—

कह कबीर, दुख कासों रहिए, कोई दाद न माने ।

इससे अपनी मीठी मनोव्यथा मनमें ही छिपा रखनी चाहिए  
अनधिकारियोंके आगे अपना दुःख रोनेसे छाम हो क्या !  
व्यथाको बांट लेनेवाला तो कोई है नहीं, सुनकर लोग उल्टे  
अठलार्यंगे । रहीमका यह सरस सोरठा किस सदृशपूर्ण  
आँखोंसे दो बूँद आँसू न गिरा देगा—

मन रहिए गोय, 'रहिमन' या मनकी व्यथा ।

बाँटि न लैई कोय, सुनि अठिबैई खोग सब ।

कहो, किसे प्रेमका अधिकारी समझें ! किसे अपनी  
प्रेम-गाथा सुनायें । क्या कहा, कि किसी पण्डित या शार्ङ्गिक  
अपनी व्यथा-कथा क्यों नहीं सुना देते, क्या शानी भी तुम्हारे

म-येदना सुननेका अधिकारी नहीं है ! नहीं, वह प्रेम-प्रीतिका अधिकारी नहीं है ! वह विद्यामिमानी छानी प्रेम-कथाको क्या समझेगा—

अन्धे आगे नाचते, कच्चा अकारण नाच ।

शास्त्रोंके मनोमुग्धकारी मार्गमें यह नेत्रयान् हुमा करे, पर प्रेम-मार्गमें तो वह नेत्र-घिझीन हो है । अन्धेके आगे नाचनेसे कोई लाभ ! तो फिर किसी नियम-निरत योगीको दूँद लाओ । तुम्हें तो किसी धोतासे ही प्रयोजन है न ! यह झुकर तुम्हारे दिलकी रात समझ लेगा, भीर तुम्हारी अन्तर्ध्यापार सहानुभूति भी मरुट कर देगा । प्रेमका तो उसे अवश्य अधिकारी होना चाहिए । नहीं, माई ! मेरी भीर प्रेमीमें पृथिवी-आकाशका अन्तर है । यह प्रेमका अधिकारी कदापि नहीं हो सक्ता । इससे—

छोड़ कहूँ भुवि जिन कीचो मेरीसों यह बाणी  
हैं तो मिटै तामु उर-अन्तर, क्यों कष्टमें पानी ॥

—बहली ईश्वर

नियमी बेचाराको यम-नियमकीही बातें सुनना चाहेगा । प्रेम-कथाकी यह अकथनीय कथानी आदिसे अन्ततक नियम-निर्बन्धन-से परे है । बेचारा सुनने-सुनते चक जायगा । उसका मन ही न मरेगा । बड़ी लम्बी-छोटी कहानी है । दुमरे, इसका कहना भी महान् कठिन है । यह तो अन्तस्तन्की कथा है, शिगरकी कहानी है । जिसे पढ़ना हो, कलेजा चीरकर पढ़ ले । पर येरा





## लौकिकसे पारलौकिक प्रेम



हों भी हो, कोरें भी हो, कुछ भी हो, तुम्हारे जीवनमें प्रेमका एक निश्चित लक्ष्य तो, भारें, होना ही चाहिए। बिना किसी प्रेम-लक्ष्यके यह जीवन, जीवन नहीं। प्रेमकी ऊँची अवस्थातक नहीं पहुँच सके, न सही, कोरें चिन्ता नहीं। इतना क्या कम है, कि

म प्रेम करना तो जानते हो, तुम्हारा कोरें प्रेम-यात्र तो सारमें है। किसी दिन प्रेमकी साधना साधते-साधते कस लक्ष्यकी अवस्थाको भी तुम प्राप्त कर लोगे। तुम्हारा यह लौकिक प्रेम, यह इश्क मजाज़ी ज़रूर किसी दिन तुम्हें इश्क इफीकी तक पहुँचा देगा। पर इतना याद रहे, कि तुम्हारा लौकिक प्रेम भी लक्ष्यी लगनमें रेंगा हुआ हो, दिली दर्दसे भरा हो, खोटीले दिलकी एक कसक हो। इस प्रकारका ही लौकिक प्रेम पारलौकिक प्रेममें परिणत हो सकेगा, अन्यथा यह मोहरूप लेकर तुम्हारे पतनका कारण हो जायगा। पारलौकिक प्रेम प्राप्त नहीं हुआ—इस निराशासे लौकिक प्रेमसे भी विमुख हो जाना महा मूर्खता है। बिल्कुल ही प्रेम न करनेसे मोहवश होकर ही किसीसे प्रेम करना फिर भी वहीं अच्छा है। एक विद्वान्का कथन है—

तुम भी नेत का रक् ' जगत् नष्ट करोगे ।  
 तुमनेके जगत् के काया नष्ट करोगे ।  
 महात्मा मागरीदागरीने, अपने इच्छामनमें, लिखा है  
 कई दिना यदि इच्छा इच्छाका होता ।  
 सो मादिष गों इच्छा वह कर क्या सके गेता ।

×                      ×                      ×                      ×                      ×

लौकिक प्रेममें लौकिक पक्षी ओर जाता  
 करता है—

हो रे पक्षी ! जगत् यदि बन मोर निराह ।  
 ,लेलि पक्षी यदि बन करे, तुम अपने घर गुरु ।

जिससे यहाँ प्रेमका खेल खेलते नहीं, बना, यह गेवार  
 प्यारे खेलनहारके साथ यहाँ भी कोई खेल न खेल सकेगा  
 सच मानो, माई !

सो सादिष गों इच्छा वह कर क्या सके गेता ।

यह लौकिक प्रेममें मतवाला भी कितना बड़मागी है, कैल  
 पहुँचा हुआ है, जो अपने प्रेम-पाथसे यह कहता हुआ अन्त  
 धामको जा रहा है !

परस्परकी यों तक कि, वे पुन ! तुम्हें,  
 नगरमें सबोकी छुवा कर चले ।

प्यारे, ईश्वरका आराधन करना मलामें क्या जानूँ। मैंने तो तेरी ही उपासना की है, तुझे ही ईश्वर माना है। सो, आज तुझे केवल अपनी ही दृष्टिमें नहीं, बल्कि सारे जहानकी रमें खुदा बनाकर जा रहा हूँ। इन हज़रतने, देखा, किस कि साथ हुनियाधी प्रेमसे खुदाई प्रेमकी तरफ़ अपने इनकी आखिरी मंजिल तय की है। खूब किया, यार, जो—

नगरमें सबोंकी खुदा कर चले !

। प्रेम तो प्रेम ही रहेगा, चाहे वह किसी व्यक्तिविशेषके त हो, चाहे ईश्वरके प्रति। पर जो प्रेम ही नहीं है, वह ईश्वर, ईश्वरके प्रति होनेपर भी प्रेम नहीं है। लौकिक हो या शैकिक, मजाजी हो या हकीफ़ी, किसी भी दर्जेका हो, पर ता चाहिए वह प्रेम सच्चा। विश्व-विख्यात प्रेमी मजनुँका कितना ऊँचा, कितना सच्चा और कितना पवित्र था। ही अद्वितीय अनन्यता थी मजनुँके प्रेममें ! एक दिन मात्माने प्रकट होकर उस पगलेसे कहा—‘अरे मूर्ख ! तू मेरी आसना क्यों नहीं करता ? क्यों एक मामूली लड़कीके प्रेममें खेको तबाह कर रहा है ?’ इसपर अल्लाहकी हज़रत क्या जवाब दी है—‘मुझे क्या पड़ी है, जो तुम्हें पूजता फिरूँ ! मैं अपनी लाके सिवा और किसीकी नहीं पहचानता। क्या हुआ जो खुदा है। मैं तेरी तरफ़ देखूँगा भी नहीं। तू मेरी प्यारी लैला है नहीं। हाँ, लैलाकी प्यारी सूरतमें जो तूने अपना दीदार दिया ता तो जरूर यह खाकसार तेरे कदमोंपर अपना सर रख

मैं देखीं तबै एक ही साक्षिका हीनार ।

—हरी

क्या करें, हमारा यह दिल एक ही जगहपर भटक कर रह जाता है, पकड़ोका होकर रहता है, यहाँ हमें संसारकी सायस्तुर्भोंमें उसी सर्वव्यापी प्रभुको अनन्त विभूति दिखायी दे रह है । मीर साहबकी यह धारणा लौकिक पक्षसे भलीकिक पक्षक ओर ले जानेकी क्या ही अच्छी कुञ्जी है । सांसारिक प्रेम निस्सन्देह, दिव्य स्थगीय प्रेममें परिणत किया जा सकता है पर यह स्मरण रहे, कि शुद्ध निष्काम प्रेम ही ईश्वरीय प्रेममें परिणत हो सकेगा ।



## प्रेममें तन्मयता



नामिमानी महापुरुष अर्द्धतपाइमें ही तन्मयताको स्थान देते हैं। कहते हैं, ब्रह्मात्मिक्यमें ही तन्मयता की परिपूर्ण अनुमति होती है। सत्य है, इसे कौन भस्वीकार करेगा, चिन्तु हमारा यह निषेद्ध है कि तन्मयताका अनुमय अन्यत्र भी हो सकता है और होता है। प्रेम-संसारमें भी हम उसे देखते हैं। प्रीति-यादिकामें भी तद्गीनता-लठाको हम

लहलही पाते हैं। मर्युकि ही सही, मुबारक हो हमें यह मुसालगा, हम तो तन्मयताकी दशाको जिस स्वरूपमें प्रेमियोंके दिलोंमें देखते हैं, उस रूपमें ब्रह्मात्मिक्य-यादियोंको शाब्द ही कभी यह अनुमयमें भाती हो। ये कहते हैं, 'सोऽहमस्मि'—यह मैं हूँ—अथवा 'तत्त्वमसि' यह तू है। यहाँ 'सः' और 'महम्' अथवा 'तत्' और 'त्वम्' इन दो-दो शब्दोंका फिर भी कुछ-न-कुछ स्मरण तो रहता ही है, परन्तु प्रेमीकी तो प्रेम-तन्मयतामें, माई, कुछ विलक्षण हा दशा हो जाती है। उसे इतना भी तो खयाल नहीं रहता कि 'यह' मुझमें है, या 'मैं' उसमें हूँ, यह 'मैं' है या मैं 'यह' हूँ! तनिक देखो तो इस तदाकारताको—

काह भवे मानमय, मान भवे काहमय ,

सबसे पहले तो उस मोहनके गुणोंमें मेरे ये ध्वज  
 जाकर लीन हो गये, फिर उसके रूप-सुधा-रसमें मेरी भाँति  
 डूबकर लापता हो गई । जैसे दूधमें पाना मिलकर एक रूप  
 हो जाता है, उसी भाँति मेरी भक्ति भी रसिकधर प्रजबन्द्रकी  
 मन्द मुसकान, सुमोली चितवन आदि और प्रेमकी चतुरता  
 और रसिकतामें घुलकर एकरस हो गई, मेरी भक्ति भी मेरी न  
 रही । अरी, मेरा यह मन मां उस मोहनके माधुर्यपर मुग्ध हो-  
 होकर मोहनमय ही हो गया । फिर क्या हुआ, कुछ समझमें  
 नहीं आता । सुख भी नहीं है । कृष्ण प्राणमय हो गये या प्राण  
 कृष्णमय हो गये ! कोई बता सकता है मेरे हृदयमें कृष्ण हैं या  
 प्राण ! इस दिव्य भाषको अब भालुक कविकी ही पीयूष-धर्पिणी  
 घाणीमें सुनिप—

परिच्छे ही जाय मिछे गुनमें धवन, केरि—

रूप-सुधा-मधि कीनों नैनहुँ पपान है,  
 ईरानि, मरनि, चिनरनि, शुभुषानि,  
 सुषरानि, रमिकानि मिछी भक्ति पय-पान है ।

मोदि-मोदि मोहनमयी ही मन मेरो भयो,

‘इरीचन्द’ येद न पल कनु जान है,  
 कान्द भये मारमय, प्राण भये कान्दमय,  
 दिखये न गानि परे कान्द है छि प्राण है ॥

प्राण क्यों इनने प्यारे हैं ? इसप्रश्न कि से प्रियतममय

कैसा ऊँचा सादात्म्य है। क्षमा करें अद्वैत-वेदान्तवादी, उनके 'सोऽहम्' आदि महावाक्योंसे हमें तो हरिश्चन्द्रकी यह सूक्ति ही जैची जैची है। उर्दूके सुप्रसिद्ध कवि जिगर भी एक शेरमें तन्मयताकी कुछ ऐसी ही तसवीर खींच रहे हैं। उन्हें भी अपनी बेहोशीमें कुछ ऐसी ही सूझी है। वह भी प्यारेकी याद और अपने दिलकी पहचानमें आज मसमर्य हैं। कहते हैं—

हुय खटकता तो है पहलूमें मेरे रह-रहका,  
अब छुड़ा जाने, तेरी याद है या दिख मेरा।

रह-रहकर किसी चीज़के खटकने भरका खयाल है, यह नहीं बताया जा सकता कि वह क्या खटक रहा है—प्रियतम-की याद है या प्रेमीका दिल। तन्मयताकी बेहोशी जो है। गालिबने भी क्या अच्छा कहा है—

हम कहाँ हैं, अशांति हमको भी

कुछ हमारी तरफ नहीं आती।

सपने सब कुछ कहा है, पर—

काम भवे ज्ञानमय, ज्ञान भवे काममय,

द्वयमें व जानि परे काम है कि ज्ञान है।

हरिश्चन्द्रके इन सुनहले शब्दोंमें प्रेम-तन्मयताकी कुछ विलक्षण ही प्रगट दिखलाई देती है। यह बातचीत कुछ और है।

×

×

×

×

महाकवि देवने मोहनके मृग्य मनको राधामय और



दोनोंका पारस्परिक प्रेम पराकाष्ठाको पहुँचाकर तन्मयता लीन कर दिया है। दोनों एक दूसरेपर रीझने हैं, पुलकित हो हैं भीर हैंसते हैं। दोनों भाहें भरते हैं, भाँखें डबडबाते हैं, भाँ धिरहमें 'हा दर्, हा दर् !' पुकारा करते हैं। कमी चीक पड़ते। कमी चकित हो जाते हैं, कमी उच्चक पड़ते हैं, कमी जके-से जाते हैं और कमी जो मनमें आया वही बकने लगते हैं। दोनों एक दूसरेके रूप और गुणोंका बखान करते फिरते हैं। घे दोनों घरमें तो एक क्षण भी नहीं ठहरते। दोनों प्रेमी प्रेमकी कैसी मयी रीति निकालते रहते हैं। प्रेममें दोनों ही तन्मय हो रा मोहनका मन राधाभय और राधाका मन मोहनभय हो है। क्या ही ऊँची सहनता है—

रीझि-रीझि, रहसि-रहसि, हैंसि-हैंसि उठें,

साँसों भरि, छाँख भरि, कबल दर् दर्

चौकि-चौकि, चकि-चकि, उचकि-उचकि 'देव'

बकि-बकि, बकि-बकि, परत बर् बर्।

हुहुँन की रूप-गुन दोऊ बरनत फिरें,

घर न धिरात, रीति नेह की नर् नर्;

मोहि-मोहि मोहन की मन भयो राधिकामै,

राधा-मन मोहि-मोहि मोहनमर्द-मर्द ॥

प्रेम-तन्मयताका एक प्रसंग याद आ गया है। येदा पारंगत उदय प्रेम-संगीनी मोहिकाओंको मोह-पिशा घेने ४

कहती हैं, न तो हमें यम-नियम आदि साधनेकी ही आवश्यकता है, और न प्राणायाम, ध्यान-धारणा या समाधिकी ही। वियोगिनी होती हुई भी आज हम वियोगिनी नहीं हैं। वियोग हो, तभी न योग साधकर प्रियतमसे मिलनेका प्रयत्न करें! पर जब हमें उस मोहनका वियोग ही नहीं है, सदा प्यारेके संयोग-सुख-सरोवरमें ही जब हम डूबी रहती हैं, तब तुम्हारा यह तुच्छ धोम हमारे किस कामका! हमारा प्यारा जो यहाँ नींद न हो, तो उसे ध्यानमें देखनेका अभ्यास किया करें। [तब तो अथ सबसे शिखा तक श्याममयी हो रही हैं।] धर्य ही तुम धोमका धोम हमारे आगे खोल रहे हो। उखर महाराज! प्रत और नियमादिका साधन तभी किया जाता है न, जब हृदय प्रेम-शून्य हो! श्यामसुन्दरका मुख-मुकुल हमारी आँखोंमें प्रफुलित न हुआ होता तो तुम्हारे बताए योगाभ्यास-की साधना हम अवश्य करतीं। प्रियतमके मिलनकी आशा न होती, तो हम हठयोग-भासन भी लगाती रहतीं। इसी तरह प्राणायामकी भी क्या ज़रूरत आ पड़ी है? तल्लीन होनेके लिए ही योगाभ्यास किया जाता है; सो यह योगि-दुर्लभ तन्मयता तो हमें प्रेमके ही द्वारा प्राप्त हो चुकी है। इस भव्य भावको अब कविकी ही धाणीमें सुनिए—

औ न जोमें प्रेम, तब कीजै प्रत-नेम, जब

कंज-सुख भूँई तब संयम विलेशिए ;

ध्यास नहीं पीकी, तब ध्यासन हो बांधियतु,  
 सासब के साँसन को मूर्ति पति देखिए।  
 नलते सिखाओं सब रुपामयी नाम भई  
 बाहर हूँ भीतर न बूझे 'देव' देखिए ;  
 योग करि मिथै औ वियोग होय बाधम, औ  
 छाँ न हरि होय, तब ध्यान परि देखिए ॥

सच कहिएगा, उद्भवजी महाराज ! क्या अब भी मैं  
 गँधार गोपियोंको योग-दीक्षा देकर खेलियाँ बनानेका इरादा  
 यदि नहीं तो अब आप खुद ही उनसे प्रेम-दीक्षा लेकर उ  
 शिष्य क्यों न हो जायें ? आप भी उन प्रेम-मतवालियोंके स  
 भूमते हुए अलाप उठें—

कान्द मये प्रानमय, प्रान भये कान्दमय,  
 दिखै न जानि परै, कान्द है कि प्रान है ।

× × × ×

कैसी होती होगी प्रेमी साधककी यह असौकिक अवस्था  
 जिनमें उनके मुखमें प्रेम-तन्मयताके ये दिव्य उगुगार निकल  
 होंगे ! अहा !

नूँ नूँ कलना नूँ भषा, तुझमें रहा समाप,  
 तुझमें तब-अब मिला रहा, सब कहूँ जगल न जाय ॥  
 नूँ नूँ कलना नूँ भषा, तुझमें रही मैं है ।

'मैं' में खुदी है, और 'तू' में बेखुदी। जिसने अपने 'मैं' को प्यारे 'तू' में मिला दिया, खुदीको बेखुदीमें लय कर दिया, वही प्यारी तन्मयताका सुधा-रस पिपेगा, प्रेम-तन्मयताका आनन्द लूटेगा। जबतक उसकी सुधमें तुमने अपनी सुध नहीं भुला दी, तबतक उस प्रीतमकी मंजरमें तुम भी भूले ही रहोगे। पर अपनी सुध हो उस प्यारेकी ह्वासे ही भुलाई जा सकती है। बेखुदीकी वीरता उस दयालुकी दयासे ही हासिल हो सकती है—

• मैं खुबि भूँडे हो ह्वामें पावणु प्यारे !

• खुबि-खुबि भूँडी जा मरोने खुबि होनकों।

—आनन्दपन

कैसी कैसी है यह 'प्यार' और कैसी गहरी है यह 'मृत' ! हृत्प्रेषण ! और नहीं तो हमारी यह एक अमिलाया तो घूरी पर ही हो—

• मुझमें क्या का हूँ तब नय-बाधका जो लम है।

• जिसमें न फिर कोई ब्ये, 'मैं' और 'तू', और है वही

।

—कवेरी

• देखो, इस जन्ममें कभी यह शुल माता होता है।



## प्रेममें अधीरता



मीकी धैर्य कहाँ ! भरे भार, उसकी अधीरता ही उसकी धीरता है। आत्यन्तिक विरहासक्तिमें, मिलनकी परमोत्कण्ठामें, प्रेमकी जो गहरी अधीरता होती है, उसका आनन्द विरले ही भाग्यवान् जानते हैं। उस अकथनीय अवस्थामें एक क्षण एक कल्पके समान घीतता है। दिलमें एक अजीब छटपटाहट पैदा हो जाती है, आँखें एक दर्द-भरे मीठेसे नयोंमें मस्त हो झूमने लगती हैं, मनपर अपना काबू नहीं रहता, ऐसा लगता है, मानों कहीं उड़ान्सा जा रहा है। कब आयगी वह घड़ी, कब मिलेगा वह प्रियतम, कब बुझेगी इन आँखोंकी तड़प-भरी प्यास, कब मीऊकी लहर लहरायगी दिलके दरियामें—आँ भायनाओंमें जिस किसीका मन आतुर और अधीर हो गया उसकी प्रेम-साधना सफल है, उसका जीवन धन्य है प्रेम-अधीरतामें, बस, कब-ही-कब दिखाई देता है, यहाँ तक कि 'अव' भी उस 'कब' के गहरे रंगमें रँग जाता है। ऊँचे प्रेम-कयीरने प्रियतमकी दर्शनोत्कण्ठामें प्रेम-अधीरताका कैसा सर्जीव चित्र खींचकर रख दिया है। कहते हैं—

यहि तनका दिवजा करी, जाती मेझी जीव ।  
खोहू सीचौ तेज अ्यों, कब मुख देखौ पीव ॥

—पास सों ।

प्रसु, पद परसति ही भास सों ॥

भई, मैं हिं परी पसु-पास सों ।

क्यों मिछौ नयन-विस्तार सों ॥

—रा

। अपने-अपने हाथसे प्यारे कृष्ण

। रही होंगी, हाथ ! मैं ही भकेली

। छटपटा रही हूँ । भले ही यहाँ

हृदयके भीतर तो कृष्ण-प्रेमकी

आगकी कील चुभा सकता है !

। अब जान दे ।

। इतनी बात जोहि जान दे ॥

। यह सुख हृदय सिराज दे ।

। सौच कहति ही जान दे ॥

। सुनहि क्या हित काम दे ।

। राखीगी सब मन मान दे ॥

अब तो मुझे तुम आने ही दो । मैं  
। जल रही हूँ । तुमसे, बस, एक ही

यज्ञ हेतु हम की रतोरें । गायन पढ़ते रेरि न तोरें ॥

बेचारे बालक निराश होकर झीट भाये । श्रीकृष्णने कहा  
मैया, मुम तो उनकी गिर्योंसे जाकर मांगो । वे अश्रुय देंगी,  
क्योंकि—

उनके मन इफ्तिकि हमारी । मानि छिहँ वै बान तुम्हारी ॥

हुमा भी यही । बड़े ही प्रेमसे अनेक प्रकारके पकवान सेले  
कर द्विज-पक्षियाँ स्वर्य ही राम-कृष्णको अपने हाथसे भोजन करने  
चलीं । कठोर कर्मठोंने बहुत रोका, पर उन प्रेम-मूर्ति प्रजाकुल-  
ओंने उनकी एक न सुनी । और तो सब सयिनय अग्रश करके  
चली गई, केवल एक ब्राह्मणी अपने पति-देवके धर्म-पाशमें कैद  
गई । बेचारी पतिके पैरोंपर माफ रगड़-रगड़कर कहने लगी—

बेलन है घृन्दावन-चन्द्र ।

हा हा कंत, मानि विनती यह, कुल-अभिमान धाँदि मदिमन्द ॥  
कहि, क्यों भुजि घरत जिय औरै, जानत नहि पावन नैद्वंद !  
एतसन पाव भावहीं अवहीं, हारन सकल तेरे हुल-हृन्द ॥

—रु

घृन्दावन-चन्द्र स्वामिसुन्दरकी मालक नेक देख आने दो  
उस प्यारे गोपाललालको यह कटोरा भर केसरिया दूध पिल  
आने दो । समी सहेलियाँ तो गई हैं । इस मिथ्या कुलाभिमान  
में क्या रखा है । छोड़ क्यों नहीं देते यह वैभाचौर ! अरे, तु  
इतने बड़े विद्वान् होकर भी एक मूर्खकी भौंति बात कर रहे हो  
पाप विचारते हो ! बालकृष्णमें मेरी पवित्र प्रीतिकी तुँ

शापद किसी और दृष्टिसे देखते हो । क्या कहीं तुम्हारी बुद्धि को !  
 हो, आने दो मुझे, आर्यपुत्र ! उस प्राण-व्यारे गोपालका मुख-  
 द्र मुझे देख आने दो । हा ! मैं कैसे जाऊँ । मन्द-नन्दनको  
 ने देख जाऊँ !

रति जाती गोपाल सों ।

हा हा ! हरि सों आन वेहु प्रभु, पद परसति हौं भाख सों ॥  
 सैगकी सखी स्वाम सनमुख भई, मैं हिं परी पशु-पाख सों ।  
 पराधन देह, नेह धन्यगत, क्यों मिछौं नयन-विखाख सों ॥

—धर

यहाँ संगकी सख सखियाँ अपने-अपने हाथसे व्यारे कृष्ण  
 । रघु-रामको प्रेमसे भोजन करा रही होंगी, हाय ! मैं ही अकेली  
 हूँ इस पशु-पालके पाले पड़ी छड़पड़ा रही हूँ । भले ही यहाँ  
 ॥ पराधीन देह तड़पा करे, हृदयके भीतर तो कृष्ण-प्रेमकी  
 लज्जा जलती ही रहेगी । उस आगको कौन बुझा सकता है !

पिय, अनि शोकहि शय जान दै ।

हौं, हरि-विरह-जरी जाचति हौं, इतनी बात मोहि दाग दै ॥  
 वेहु सुनौं, विहरत बन देखौं, यह सुख इदय सिरान दै ।  
 पुनि जो रुचै सोइ न कीजै, सोच कहनि हौं याग दै ॥  
 जो कष्ट कष्ट किये जाचति हौं सुनहि कथा हित काग दै ।  
 मन प्रेम कथन 'सूर' अपना धन राखौंगी तन मन जान दै ॥

साप, सब मत रोको । अब तो मुझे तुम आने ही दो । मैं  
 कृष्णके निरहमें, हाय ! कबसे जल रही हूँ । तमसे, बस, एक ही



दान माँगती हूँ । न दोगे क्या ? यनमें उस वृन्दायन-विशाल  
गोपालको देख और उसकी बांसुरी सुनकर मुझे अपना हाथ  
ठंडा कर लेने दो । इतना ही तुमने व्याहर्ता हूँ । फिर जो तुम्हारे  
मनमें आये सो करना । यह मैं निष्कपट भावसे सीगंद बाकल  
कहती हूँ । न जाने दोगे, तो भी अपना प्रण तो पूरा करूँगी ही ।  
तन, मन और प्राण भी देकर मैं प्यारे मदन-मोहनसे तो  
मिलूँगी ही । हा ! कयतक तुम्हें समझाऊँ । मिलनकी अवधि  
ही टली जाती है । लो, यह देह ले लो । तुम्हारा दाया सिर्फ रसा  
पर है न सो, इस चामकी देहको संभालकर रख लो । प्राण  
तो मेरे उस प्राण-प्रिय मजचन्द्रके ही चरणोंमें जाकर बसेंगे—

कई बगि समझाऊँ 'सूत्र' सुनि, जति मिथनकी भीधि रही ।

खेदु सँभारि देह, पिय, अपनी, जिन माननि सब सौत्र थरी ॥

प्रेमाधीरता रही भी यही करके—

चितवत हुती मरोये धरी, किये मिथन की साजु ।

'सूरदास' तनु त्यागि जिनकमें तज्यो कंत की राजु ॥

धन्य प्रेम-भूर्ति मजाङ्गने !

× × × ×

आत्यन्तिक विरहासक्तिमें धैर्यका भी धैर्य छूट जाता है  
यह अवस्था ही कुछ ऐसी होती है । उस शरत्पूर्णिमाको, जो  
कालिन्दी कूलपर श्रीरुष्णने बांसुरी बजाई थी, ऐसी कौन मज  
चनिता थी जो स्वजन-परिजनोके लाख रोकनेपर भी वहाँ जानेसे  
रुकी हो ? अहो ! यह प्रेमाधीरता !

धीमः-रघु प्राणधन हरिको, चख सखि ! चख, देखें सखर ,  
 हैं कदम्बके तले नाचते, वेतु बजाते राधावर ।  
 धनश्यामकी प्वनि सुन क्योंकर मैं चातकी धैर्य चाहूँ ?  
 क्यों न प्राण-प्यारेके ऊपर अपना तन, मन, धन चाहूँ ?

—मधुर

कैसी खिंची आ रही हैं ब्रज-बालार्थे उस ओर !  
 सुनत चखीं ब्रज-वधू गीत-धुनि काँ भारग गहि ।  
 मवन-भीन, दुःख-कुँज-धुँज फितहूँ घटकीं नहि ॥  
 ते धुनि तेहि मग चखीं ईगीखी तजि गृह-संगम ।  
 जसु पिमरन तें उड़े, छुड़े नव-प्रेम-विहंगम ॥  
 सावन-सरित न रुकै करी ओ जतन कोर अति ।  
 हृष्य हरे जिनके मन, ते क्यों रुकै भ्रमग गति ?

—नन्ददास

भीर, निर्दय निहुर सज्जन-सम्पन्निधियोंने जिन ब्रज-बालार्थों-  
 को किसी तरह काल-कोठरियोंमें बन्दकर रोक रखा था,  
 उनकी दशा यह हुई—

जो दकै गईं घर अति अधीर गुनमय सरित-बल ।  
 पुन्य-पाप-मारण्य-रच्यो तन नहिं पव्यो रस ॥  
 परम दुसह श्रीकृष्ण विरह-दुख व्याप्यो जिनमें ।  
 कोरि बरस जगि नरक भोगि अथ मुगते क्षिनमें ॥  
 धुनि रचक धरि प्यान पीय परिरंजन दिव जव ।  
 कोरि स्वर्ग-सुख भोगि क्षिनिहि मंगल कीनों सव ॥

उस एक शानकी विग्रह-ध्यातृ-मन्त्राका तनिक ध्यान तो करो । करोही क्योंकि दुःखोंका मग हो जाता है उस मिलन उत्कण्ठामें, उस अनुत्तमीय प्रेमाधीनतामें । भाइ ! बेसी होती होगी यह भातुरता ! किन्तु प्रेमियोंके प्राण-पक्षी न उड़ा दिये होंगे उस क्यादीना भर्षागताने । पर प्रेमी तो बलि होनेके प्रयत्न ही जीवन धारण करते हैं । ऐसे भर्षा प्रेमानुर प्राणी कबतक जीवित रह सकते हैं । ध्येय ही प्रेमानुरोंको दीप देने हो । क्या तक बेचारे ध्येय धारण किये रहें । ध्येयकी भी तो कोई हद होती है । बेचारे फिरही अपने प्राण-विहंगमोंको कबतक बाँधकर रहे रहें । क्यों न उनके हाथोंसे छूटकर उड़ जायें उनके छटपटाते हुए प्राण-पक्षी—

बहुत दिनागकी अवधि आत्म-वास परे  
 सारे भरपरनि भरे हैं उड़ि जन कों ;  
 कदि-कदि भावन कबीलेमन-भावन की ,  
 गदि-गदि राखति ही दे-दे सबमान कों ।  
 कूटी बलिपानको पत्थानी तें उदास कैंके ,  
 धन वा धिरत 'धनमानन्द' निदान कों ;  
 भयर जगे हैं आनि करिकैं पथान धाम ,  
 पाइत चबन ए सँदेसो जै मुमानकों ॥

इतना धीरज क्या कुछ कम है, जो इस बेचारी कृष्णा-  
 नुरागिनी गोपिकाने वहाँ तक सँदेसा ले जानेके लिए अपने

आतुर प्राणोंको ओठोंपर कुछ देर तो ठहरा लिया ? अरे भाई,  
प्रेमानुरोंको इतना ही बहुत है । अब भी प्रियतम चाहें तो उस  
प्रमागिनोके प्राणोंको अधरोंसे लौटाकर उसके हृदयमें पुनः  
बसा सकते हैं । प्यारे कृष्ण ! तनिक सुनो तो, यह क्या कह  
रही है । हाय री, प्रीति !

एक विस्मयकी टेक गईं लगी चास रहे बसि मान-बटोही ।  
हैं 'धनधामैव' जीवन-भूरि, पूर्व कित व्यासन भारत मोहो ॥

बस, अब और क्या कहूँ !

'हरीचन्द्र' एक मत मेम मेम ही की खीनों ,  
स्वकी तिहारो, धन-भूर ! हीं जपासी हीं ।  
ज्याय ही रे, माननि बचाय ही जगाय भद्र .  
पूरे मन्दब्राह्म ! तेरी मोख कई दासी ही ॥



## प्रेममें अनन्यता



भगवान् श्रीकृष्णने गीतामें कहा है—

अनन्याश्चिन्तयन्तो मां ये जनाः परमुपासते ।  
तेषां नित्याभियुक्तानां योगक्षेमं वहाम्यहम् ॥

अनन्यभावेसे जो मेरा निरन्तर चिन्तन करते हैं, मेरी एकान्त उपासना करते हैं, उन नित्ययोग-युक्त पुरुषोंके योग और क्षेमको मैं स्वयं ही धारण करता हूँ । उनके साधन और साध्य दोनोंकी ही मैं रक्षा करता हूँ, उनका सारा उत्तरदायित्व मैं अपने ऊपर ले लेता हूँ ; पर होनी चाहिए यह उपासना अनन्यभावेन ।

यह अनन्यभाव है क्या वस्तु । अनन्यता ऐसी कौन-महासाधना है, जिसपर स्वयं भगवान्का भी इतना अधिक विश्वास है । जिस भावनाके द्वारा बराबर जगत्में एक प्रियतम दिखाई दे, उस एकको छोड़ दूसरेकी कल्पना भी मनमें उठे, यही अनन्यता है । सुकवि ठाकुरने नीचेके पद अनन्यताकी कैसी विशद व्याख्या की है—

जानन हृमरो नाम मुनै नहि, एकही रंग रंग्यो यह दोरो ।  
पोंकेहूँ हृमरो नाम करै, रसना मुन बाधि हवाइव बोरो ॥

‘दातुर’ चित्तकी वृत्ति यही, हम कैसेहुँ टेक तजें नहिँ भोरो ।

बावरो बे धँसिपाँ जरि आवँ जे साँवरो धाँकि निहावती गोरो ॥

जिनमें उस प्यारे साँवलेके लिये ठीर नहीं, जिन्होंने उसके श्यामरूपको अपना काळल नहीं बना लिया, जो उस काले रंगमें तर्जान न होकर गोरान्तर मर रही हैं, वे भाँखें भी, भला, कोई भाँखें हैं ! उनका तो फूट जाना ही अच्छा है । उन अमागिनी भाँखोंको ज़रूर मोहकी भागमें जल जाना चाहिये ।

बावरी बे धँसिपाँ जरि आवँ जे साँवरो धाँकि निहावती गोरो ।

और, जिन भाँखोंसे उस प्यारेको देख लिया, उनसे अब उसे छोड़ और किसे देखें—

तुम्हें देखें तो फिर धाँकोंको किन भाँखोंसे हम देखें ?

वे भाँखें फूट आवें गर्व इन भाँखोंसे हम देखें ।

श्रीरामचन्द्रजीके अनन्य भक्त गोसाईं तुलसीदासने भी, विनयपत्रिकाके एक पदमें, अपनी खंचल इन्द्रियोंको इसी भाँति अनन्यताकी दृढ़ डोरीसे कसकर बाँधा है । कहते हैं, मैं तो श्रीजानकी-जीवन रघुनाथजीपर बलि जाऊँगा । उनपर अपनेको न्योछावर कर दूँगा । सीतारामजीके चरणारविन्दोंको छोड़ अब मैं इधर-उधर भटकता न फिरूँगा, वहीं निश्चल हो जाऊँगा । हृदयमें कुछ ऐसी धारणा बँध गई है, कि श्रीरामके चरणोंसे विमुख होकर मैं स्वप्नमें भी अन्यत्र सुख न पा सकूँगा । कानोंसे किसी औरकी खर्चा न सुनूँगा, और

रसनासे किसी अन्यका गुण-गान न करूँगा। दूसरेकी मं-  
 देगते हुए इन नेत्रोंको उधरमे मोड़ लूँगा, केवल रामचन्द्रकी  
 मोर चकोरकी नाईं टक लगाकर देना करूँगा। मल्लक मं-  
 केवल जानकी-रमणको ही भुकाऊँगा। प्रभुके साथ भाव  
 जोड़कर और सबोंसे माता सोड़ दूँगा। इस सबका भायी भाव  
 उसीपर है, जिस स्वामीका मैं अनन्य सेवक हो रहा हूँ। क्या  
 वह दयालु प्रभु मेरा सारा योग-क्षेम धारण न कर लेगा।  
 अब गोसाईंजीको ही सुधा-मयी वार्णामें इस अनन्यभाषनाका  
 आनन्द-रस लीजिए—

जानकी-जीवनकी वक्ति वैही ।

चित्त कहे, राम-सीध-पद परिहरि अब न कहूँ वक्ति वैही ॥  
 उपजी उर प्रतीति सुपनेहुँ सुख प्रभु-पद-विमुख न वैही ।  
 मन-समेत वा तनके बासिन्हू इहे सिखावन वैही ॥  
 सवननि और कथा नहिँ सुनिहीँ, रसना और न नीहीँ ।  
 रोकिहीँ नैन विखोक्त 'औरहि', सीस ईसहीँ नैहीँ ॥  
 मातो नेह नाथ सों करि सब मातो नेह पदैहीँ ।  
 यह दर-भार साहि 'गुलसी' जग जाकी रास कदैहीँ ॥

जिस प्रभुका अपनेको दास मान लिया, जिसके हम स-  
 तरहसे गुलाम हो चुके, उसी एकको सब जानते और उस  
 एकको मानते हैं। वह आदे जैसा हो, प्रेमीके लिए ठं  
 परमेश्वर ही है। उसके अवगुण भी गुण ही प्रतीत होते हैं।

यिष्णु भगवान् सद्गुणोंके कैसे निधान हैं, कैसे विलोकीक  
सुन्दर हैं और कैसे अनुपम अद्वितीय हैं, पर अनन्योपासिका  
पार्षतीके हृदय-मटलपर तो स्वशान-भासी दिगम्बर शिथका  
चित्र खचित है। तपस्याकी भूति भगवती शैलजायत्री यह  
हुकू प्रतिष्ठा है, कि—

जनम कोटि खगिरगर हमारी। बरडें संभु मनु रहडें कुँ जाँरी ॥

—गुप्तरी

माना कि शंकर भगवणोंके भागार हैं और यिष्णु सर्व  
सद्गुणोंके सागर हैं, पर जिसमें जिसका मन अनन्यभाषसे  
रम जाता है, उसका उसीमे काम है—

भगवदेव भगवण-भजन, यिष्णु सद्गुण-धाम ।

केहिकर मन रम जाहि मन तेहि तेही सग काम ॥

—गुप्तरी

हृदय-हृदय-रसकी मधुकरि गोपियोंने भी तो पण्डित-पथर  
बदलसे कुछ पेसी की बात प्रेम-पिहल होकर कही थी—

कहो, जन जानेकी बात ।

हान बुझात घाँसि कलनकल निजकीरा विर साव ॥

जो बहोरहों है कलु कोठ, तजि कि अंगार कपाल ।

मधुर करन पर कोरि काउमें बैधव कमलके पाल ॥

जो कलन दिन जानि झारयो जौकलनों कलपल ॥

‘धरहरा’ जगदी जन कालों, सोई कहि मुहल ॥



विषके कोड़ेको विष ही रुचिकर प्रतीत होता है। वह मृत्यु-अमृत-जैसे भीठे फलोंको छोड़कर विष खाता है! चकोर कितना ही कपूर चुगनेको दो, पर क्या वह अंगारोंको छोड़कर तुम्हारे कपूरसे कमी तृप्त होगा! अब पदुम-प्रेमी समझ लो। जो कठोर काष्ठको भी कुरेद-कुरेदकर उसमें घर बन लेता है, वही कमलके कोमल कोशके भीतर सहज ही प्रवेश जाता है। और, पतंगोंके समान अन्धा और कीन होगा। वह सूर्यस्य नष्ट कर देनेवाले दीपकको प्रेमालिङ्गन देनेके अर्थ अधीर हो दौड़ता है। इन घस-मूर्ख प्रेमियोंको क्या कहीं और सुयोग्य प्रेम-यात्र नहीं मिलते? मिला करें, पर उन्हें उनसे क्या प्रयोजन है। उनकी लगन तो उन्हींसे लग रही है। जिसका मन जिसमें लग जाता है, उसे वही सुहाता है। कविशर विहारीने क्या अच्छा कहा है—

भक्ति भगाव, भक्ति बांधरो नदी रूप सर बाह ।

तो ताकी सागर बदाँ बाकी प्यास दुमाइ ॥

नदी, कुर्दा, तालाब, बाघली आदि कुछ भी हो, और भी चाहे अत्यन्त गहरा हो अथवा बिल्कुल ही छिछर झिगर्गी प्यास जिस अलाशयसे बुझ जाय, वही उसके लिए समुद्र है।

भाजादने भी शूच कहा है—

हुका बीका व मत्रनू, कोइजन शीरी व सौरार्द ।

शुश्रूषण रिक्का इक सीपा है, जिसकी श्रियने बन चाई ॥

जब यहाँ दूसरेके लिए ठौर ही नहीं रहा, तब, यताओ, कोई उस भरे-पूरे मानसमें कैसे रहे। एक कृष्णानुरागिनी का उदयसे कहती है—

नाहिन रही मनमें डोर ।

मन्द-मन्द घण्टा कैसे आनिसे उर और

बसंत, चितवन, शिवस जागल, सपन सोवन रानि ।

इदपत्ते वह स्वाम-मूर्ति छिन न हत-वत आवि ॥

X

X

X

—३३

X

अब अनन्यताके इन दो दरजोंपर गौर कीजिए। पहला है, कि 'कानन वसतो नाम मुने नहि' या 'रोकिहीं बैन न थीनहि' अथवा 'गरीबी नीह को कही और की ही' और यह है, कि 'इदपत्ते वह स्वाम मूर्ति छिन न हत-वत आवि।' मोहनजी विभू-विमोहिनी मूर्तिको छोड़ कोई दूसरा ही नहीं माता। एक-ही-एक है, दूसरा कोई है। यहाँ 'यवननि धीर कया नहि' सुनिही, रसना धीर न गीरी' माल हो नहीं उठता। अब तो यही अनुभवमें आता

गामक सब का जाती। करतें प्रणाम जोरि कुण पायी ॥

एवढे भी यही बात कही है—

—दुष्मी

हममें      चाकर      इतर-उपर      देखा,  
तु ही      चाचा      बाहर      जिपर      देखा।

घराघर जगत्में जो कुछ भी मज़र भा रहा है, वह सब अपने प्यारेका ही तो रूप है। उसे छोड़ दूमरी तो कोई चीज ही नहीं। परा भन्नन्यता यही है। परम भन्नन्यता सारी सृष्टि ही प्रियतम-मयी देन पड़नी है। महाकवि देवकी श्याममय सृष्टिपर यह कैसी सुन्दर छवि है—

भीषक अगाध मित्यु स्याही का उमड़ि पायो,  
तामें तीनों खोड बुझि गये एक संगमें;  
कारे-कारे घावर बिले तु कारे कागद  
सु भ्यारे करि पाँचै, कौन जाँचै चिन संगमें।  
भक्तिनमें तिमिर अमावसकी रैनि तिमि,  
अम्बूनद बुन्नु अमुना-अख-तरंगमें;  
पोंहो मन मेरो मेरे काम की बरखी मारि,  
स्याम रंग है करि समान्यो स्याम रंगमें॥

सर्वत्र श्यामकी ही श्यामता समा गई है। स्रष्टा श्याम है और सृष्टि भी श्याम है। रूपमें जगत् है और जगत्में रूप है। प्रेममय पुरुष और प्रेममयी प्रकृतिको कौन भिन्न कर सकता है। जहाँ देखते हैं तहाँ श्यामकी ही श्यामता देखते हैं, लालकी ही लाली नज़र आती है। उस लालकी लालीको देखनेवाला लाल हो जाता है—

बाबो मेरे बाबकी जित देखू तित बाब।  
बाबो देखन मैं पसी, मैं भी हो गइ बाब॥

जिन नयनोंकी पुतलियोंमें अपने प्यारेकी छवि खिंच  
 ली, उनमें पर-छवि कैसे अद्भुत हो सकती है ? निजत्वमें  
 एतद्वकी कल्पना कैसे की जा सकती है ? सरायको मरी हुई  
 देखकर जैसे पथिक आप ही वहाँसे लौट जाता है, वैसे ही उस  
 निजत्वमें परस्वकी रस्वाई नहीं हो सकती । रहीम कहते हैं—

प्रीतम छवि नैमनि करी, पर-छवि करै समाय ।

भरी सराय 'रहीम' बखि पथिक आपु किरि जाय ॥

तथैय—

जिन आँखनमें तुव रूप बस्यो उन आँखनिसों भव देखिषु का ?

—हरिवाकर

जिन आँखोंमें प्रियतम रम रहा है, उनमें काजलकी रेख  
 भी नहीं लगाई जा सकती । क्योंकि वहाँ प्यारा-ही-प्यारा  
 समा रहा है, किसी भीर वस्तुके लिए ठीर ही नहीं । कबीर  
 कहते हैं—

'कदिरा' काजल-रेखहु ब्यव तो दुई न आप ।

नैमनि प्रीतम रमि रहा हुआ करै समाय ॥

रहीमने भी इस साक्षीके स्वरमें अपना स्वर मिलाया है—

अंजन दियो तो किरकिरी, सुरमा दियो न आप ।

जिन आँखिन सों हरि बल्यो 'रहीमन' बखि-बखि जाय ॥

काजल या सुरमा तो साकार वस्तु है, उन अनुरागिनी  
 आँखोंमें तो निराकार नौद भी नहीं टहरने पाती—

छाठ गहर चौंसठ घरी, मेरे और न कोय ।  
 मैना माहीं तू बसे नींदहि और न होय ॥

काजल देने या मोदके उढ़रानेकी यहाँ ऐसी कोई जरूरत भी तो नहीं है । उन सबका अभाय तो प्रियतमके निवास ही पूरा हो जाता है । प्रियतम ही कलित कज्रल है मो प्रियतम ही मीठी मोद है । कीसा ऊँचा तादात्म्य है प्रेममानन्यतामें !

× × × ×

अनन्य-व्रत अति-धारा-व्रतसे भी कठिन है । इस व्रतमें मती एक पपौदा है । प्रेमी खातकका स्थान वस्तुतः प्रेम-जगदमें बहुत ऊँचा है । उसका प्रेम-पात्र उसपर क्रोधसे गरजता है, तरजता है, पत्थर बरसाता है और कभी-कभी तो बेचारे पर वज्र भी गिराता है, पर उस पक्षीकी अनन्यता देखो, अपने प्यारे मेघको छोड़ क्या उसने कभी किसी औरसे प्रेमकी भीख माँगी है !

उपख बाणि गरजन तखि, बारत डुबित कदोर ।

बिगन ॥ बागक मेघ तखि कबहुँ दूसी ओर ॥

—दुसरी

बन्य, खातक, घन्य !

बिगन न नाई भारि, बागक बन तखि दूमरि ।

गुर-मगिहूधे बारि, मरन न माँगिह धारय बड ।

—दुसरी

प्रेमास्पद अपने प्रेमीको कितना ही तिरस्छत करे, उसके प्रति कितना ही उदासीन रहे, पर यह तो अन्नन्यमावसे अन्ततक यही कहता जायगा, कि 'मैं तो उसी प्रियतमका हूँ, उसी एक प्राणाधारका कोई हूँ।' येचारा यह प्रमांहत प्रेमी तो यही कहेगा—

तुमही गल हो, तुमही मत हो, तुमही पत हो भक्ति धीननकी ।  
नित प्रीति करी गुन-धीननि सों, यह रीति तुजान प्रवीननकी ॥  
करामी 'धन धान' जीवनकों, सरसौ सुधि पातक धीननकी ।  
बहु हो चितके पन वै हकके, निजि हो दितके, रधि धीननकी ॥

—आनन्दबन

यह सरल-हृदय प्रेमी कुलिश-कठोर प्रेमास्पदके हृदयको भी 'गुदुल' और 'प्रेम-निधि' ही कहता जायगा; क्योंकि उसकी गति, उसकी मति और उसकी पत यही एक है। उसके लिए जगत्में यही तो एक छोर है। यह कहता है—

मेरो मन अन्नत कहाँ गुल पावै ।  
जैसे यदि जहाज की बंधी पुनि जहाज वै आवै ॥

—ए

यह है सच्ची प्रेमान्यता ।



## मेमियोंका मत-मजहब



ला, मेमोंका भी कोई मत-मजहब हुमा करता है। यह तो लामजहब या धर्मसे परे ही सुना गया है। यह बात तो नहीं है। उसका भी एक धर्म होता है, उसका भी एक पंथ माना जाता है। पर धर्म, यह मजहब एकदम निराला, बिजकुल विलक्षण होता है। उस पगलेके श्रामकाण्ड, कर्मकाण्ड और उपासनाकाण्ड तुम्हारे शास्त्रोंसे, तुम्हारे कुरानसे या तुम्हारे बाइबिलसे मेल खाते भी हैं और नहीं भी खाते। उसका नाम सब मजहबोंमें लिखा है, और किसीमें भी नहीं। यह साथ ही यह घोर नास्तिक और परम आस्तिक है। दीनदार भी है और बेदीन भी। उसकी शाही मज्हरमें, अकबरदिल्लीमें क्या मन्दिर, क्या मसजिद और क्या गिरजा सभी बराबर हैं। यह परिद्धतोंका भी परिद्धत है, मुल्हामोंका भी मुल्हा है। पादरियोंका भी पादरी है। कभी अपनी मस्तीमें यह यह गाने लगता है, कि—

मका, मदिना, इराक, बदी ओ केदार।

बिना मेमे सब सूड है, कहै 'मल्लू' विचार ॥

तो कभी उसी शानमें यह अलाप उठता है, कि—

मन धनुरा, दिख शरका, चापा काशी जान ।

एत शरका देहा, तामें पीत विज्ञान ॥

उत मन्तरामकी रैवाली नज़रमें मुम्हारे मीचीकी, लो,  
यह दर्शकत है । टीक टी तो है, भाई !

अब दूरके दरिबारमें होना नहीं गुरुदास नू,

लंगा बनारस शरका वनपर पित तो बरा हुआ ।

मेम-राममें तो दुबला नहीं, मंगा-यमुनामें बहाला फिरता  
है । मूल काटीका ! मीर, यही दाग पुरान-कुरानका भी है ।  
बादुरपालकी राखी है—

‘दादू’ वाली बीकरी, रिखा लीये कोर ।

बैर पुरान गुनक वी, मेम बिना क्या होर ॥

लो, गुना—उत मियनमकी पत्रिका, पैद-गाथोंमें पारंगत  
परिहन भी नहीं पढ़ सकते । उत प्यारेका लन पढ़ सेना हर  
बिगीका काम नहीं । क्या हुआ, जो मुम भाऊ एक महामहोपाध्याय  
भीर रामगुलउम्मा हो । उत पाणीकी लो, प्यारे मित्र, एक  
मेम भी ही बीक गहना है, उत लिखाकेके भद्रका मर्म-भरा मङ्गलून  
तो एक भातिक हो भाव गहना है । मेम-विश्व-विद्यालयकी  
परीशामें उत्तम परिहन मुम्हारे इन परिहनो और मर्मविद्योने  
एकदम मिराया होना है । रणलानिने कहा है—

राजव रति रविहर भवे, ई ई-करी पुनव ।

हरे देव काशी की, कदा दिखी इन्काय ॥



कधीरकी भी एक साखी है—

पोषो पढ़ि पढ़ि जग मुधा, पण्डित हुधा न कोइ।

ढाई चप्पड़ प्रेमका पढ़ै सो पण्डित होइ ॥

इस 'ढाई अक्षरी' परीक्षाका पास कर लेना कितनी दैवी शक्ति है, इसे एक 'मरजीधा' प्रेमी ही जानता है। ये पण्डित, मुल्हे या ये पादरी उस प्रेम-पण्डितकी योग्यताकी क्या जानें। लोग तो मत-भङ्गद्वेषका रीला मचानेवाले हैं। सुर्हीशाहने क्या खूब कहा है—

कुत्र रीला पाषा आकसा, कुत्र कागड़ी पाषा कब्ब।

कुछ तो इन पण्डितोंने अपने वित्तपट्टाघादमें और कुछ किताबोंके भगड़ेमें यह प्यारा कोहनूर, यह हुरि-हीरा खो गया है। मरे, हाँ !

मेरा हीरा हिरावणा कचरेमें।

कोइ राख कोइ पण्डित हई, कोइ पानी कोइ पथरेमें ॥

कहाँ शोजते फिरते हो उसे, उस लापतेको ! न यह कारीमें मिलेगा, न काबेमें। इन दोनों मकानोंमें तो एक भ्रमेला ही भ्रम आता है। अपने दिलमें किसी बेदिलने कहा है—

दिख, चौर कहीं छे चब, ये रैते हरम छूटै,

इन दोनों मकानोंमें भगदा भ्रमर घाता है।

मन्दिरमें भी भगदा और मसजिदमें भी भगदा ! म प्रेमी बेचारा कहीं जाय, कहीं रहे ! उसे कहीं भी तो ठौर-ठिकान नहीं। रस्तथर सुर्हीशाहने कहा है—

धर्मशास्त्रा बिच धाकवी रहंदे, टाकुर-द्वारे ठमा ।

मसीता बिच कोसी रहंदे, आस्तिक-रहन चखमा ॥

धर्मशास्त्रामे टाकुमेंनि अहुा जमा रखा हे, बने हुए धर्म-  
धुरन्धरोंने आसन जमा लिया है, टाकुर-द्वारोंपर ठगोंने अपना  
अधिकार कर रखा है और मसजिदोंमें बदमाशोंको तृती बोल-  
 रही है। इसीसे उस साईंका आशिक अब इन सबसे भलग रहता  
 है। उसे अपने प्यारे कृष्णका दर्शन किसी और ही टाकुर-द्वारेमें  
 मिल रहा है। किसी और ही मसजिदमें यह नमाज पढ़ लिया  
 करता है। यह एक साथ ही बुतपरस्त और छुदापरस्त है।  
 हिन्दू भी है और मुसलमान भी है और इससे भी भागे कुछ और  
 है। मतलब यह, कि असलमें यह आशनापरस्त है, प्रेम-भगवाद्-  
 का पुजारी है। 'सौदा'ने कहा है—

हिन्दू हैं बुतपरस्त, मुसलमां छुदापरस्त ,

हूँ मैं उस किसीको जो हो आशनापरस्त ।

ज़फ़रने उसके धर्मको और भी साफ़ लीरमें खोल  
 दिया है—

मेरी मित्रता है मुहम्मद, मेरा मजहब इस्लाम है,

प्राह हूँ मैं जाकियोंमें, प्राह हीरानोंमें हूँ ।

भार्ता, चाहे मुझे आस्तिकोंमें गिना लो, चाहे आस्तिकोंमें,  
 मेरा मजहब तो बस इस्लाम है, मेरा धर्म तो, बस प्रेम है। ज़ाकिर  
 खाने या दोस्तार, मुझे कोई गिला नहीं—

हाँ नूँ भी काटा है, चँप नूँ भी काटा है।

x

/

x

क्या मुगलशासक-सदिका साजकी दिगुभोंके वेद-शास्त्रों  
 अपनी ओर लीनकर उगने गद कदमापा था, कि मैं हूँ तो मुगल  
 पर अब दिगुपानी होकर रहूँगी ! क्या उसका निमीने मुमि  
 संस्कार किया था ! नहीं, कदापि नहीं, उसे तो प्रेमे ह  
 इसलामके कुमेने मोड़कर कृष्ण-शेषति फकीरना बना दिया था  
 किसी धर्मेने नहीं, बल्कि पवित्र प्रेमेने उसे हिन्दुपानी हो उठने  
 । मजबूर किया था । किन्तु गहरी लगन थी मंद-नंदने  
 । यह उस पगली ताजकी ! बलिहारी !

तुमो दिलजानी, मेरे दिलकी कहानी,  
 तुम इसमें हो रिजानी, बदनामी भी सहूँगी मैं ।  
 रेव-पूरा खानी थी मयाज भी भुजानी,  
 तबे कदमा-पुरान, सारे गुनने रहूँगी मैं ।  
 साँवला सखोना सिरताज सिर कुम्बेदार,  
 तेरे नेह-दापमें निदाय क्यों रहूँगी मैं ;  
 नंदके कुमार, कुरबान तेरी सूरत वै,  
 मैं तो भुगखानी, हिन्दुपानी हूँ रहूँगी मैं ॥

कुरबान हूँ तेरी साँवली सूरतपर, मेरे दिलजानी ! आ  
 मैं तेरे प्यारे नामपर चिक गई हूँ । अब बदनामी हो तो होने दें  
 यहाँ बदनामीकी ऐसी कुछ परवा नहीं है । अब मैं तैरी ।  
 हूँ । तेरे हो प्रेमकी आगमें अब जलूँगी । मेरे प्राणोंसे भी प्या

नन्दकुमार ! तेरी खातिर यह मुगलानी अब हिन्दुघानी हो रहेगी । यह मतवाली मुगलानी मूर्ति-पूजा भी करेगी, जो इस्लाममें मरतासर हुआ है—

बुनफलीको तो इसकाम नहीं करते हैं ।

न कहें—

मानजिद कीन है 'मीर' ऐसी मुपत्तानीका !

बदनामी कैसी होगी । उसकी कोई चिन्ता नहीं । :

सरमद कह गया है—

सरमद कि बहुर-हरक बदनाम छरी,

अजदीने बहुर सूए-इमकाम छरी,

मालूम न छर कि अज छुश बो अहमद,

बरगशना, बहुर बखमरो राम छरी ।

अर्थात्, सरमद हरकके कृत्यमें—प्रेम-पन्थमें—या बदनाम हो गया, यहदी दीन ( पन्थ ) छोड़कर इस्लाम और भाषा और फिर इस्लामके खुदा और रसूलते मोड़कर राम और लक्ष्मणके मन्त्रोंमें जा मिला । ७

धर्म-सामञ्जस्यका साक्षात्कार प्रेमी सरमदको यहीं हुआ। गलीमें उस मस्जिद के पत्थरों के,

मीरक मजिदों बुनफाना एह-सा सुघा ।

प्रेमियों हृदयके भीतर ही मंदिर और मसजिदके नक़्शे रहते हैं । सारी खुदाई उसके खेतोंके अंदर ही मरी रहती ।

● यहिल बरूमिह शर्म

येसो बरामन दैरो हरममें  
 हूँते हो क्या जाहालिख !  
 मूँदके धाँसे देखो तो है  
 सारी सुंदार सीनेमें ।

—एक

हाँ, तो प्रेमीकी मजूरमें उसकी बदनामी भी नेकनामी है। सुचारक हो ऐसी बदनामी। किसी भूले-भटकेकी प्रेम पंथ तो दिखा देती है। बदनामीके उस कूचेमें क्या तो मुग़लानी और क्या हिन्दुयानी !

X

X

X

परमहंस मीलाना कमने दिल खोलकर कहा है, कि नि मजदूकी प्रेमीका वरजा बहुत ऊँचा है। प्रेमीको न तो मक्के मर्दाने जानेकी ही ज़रूरत है और न हज्र करनेकी ही आवश्यकता है। नमाज़ पढ़ना भी उसे ऐसा लाज़िमी नहीं है। जो उस प्रियतमकी प्यारी सूरतपर कुरबान हो चुका है, जिसकी सुंदरतापर सारी दुनिया पतंगेकी तरह जान दे रही है, या तुम्हारे मक्के और नमाज़से बहुत आगे निकल गया है। प्रेमकी मस्तोमें झुकना ही उसकी नमाज़ है। उसका प्रेम-धर्म सब धर्मोंसे परे है।

अपधून मीलाना कम निरसन्देह एक ऊँचे प्रेमी थे। बर्ते है, कि उनकी अर्घोंके साथ मुसलमान, यहूदी और ईसाई सभी गये थे। यहूदी अपने धर्म-ग्रन्थ 'तौरत' का पवित्र पाठ करते

जाते थे और ईसाई पीछे-पीछे 'इंजील' सुनाते जाते थे। यहूदियोंसे पूछा गया, कि मौलाना कससे तुम्हारा क्या सम्बन्ध था, तो उन्होंने मुसलमानोंसे कहा, कि तुम्हारा वह मुहम्मद था तो हमारा मूसा था। और, ईसाइयोंने यह जवाब दिया कि यदि वह तुम्हारा मुहम्मद और इनका मूसा था, तो हमारा वह ईसा था।\* उस खुदमस्त मौलानाको हम प्रेमका भावेहवात क्यों न कहें, जो उन भाँति-भाँतिके नये पुराने मजहबोंकी प्यालोंमें भरा हुआ था।

मत-मजहब हो तो, भाई, इन प्रेम-मतवालोंके जैसा हो, नहीं तो इस दुनियामें कामजहब, बिना धर्मके, रहना ही मच्छा है। और सब पूछो तो हम सब हैं भी तबतक धर्मविहीन, जब-तक समस्त धर्मोंमें ज्वात प्रेम-रहस्यका हमें साक्षात्कार नहीं हो गया। प्रेमका भेद हम समझ जायें, तो फिर संसारभरके धर्मोंमें जाननेकी रह ही क्या जाय ? निस्सन्देह 'अस्ति' और 'भास्ति' में प्रेमका भेद छिरा हुआ है, हर चीजमें एकका ही भर्म समाया हुआ है—

कुछ रीत क्या और इसकाय रीत,  
हर एक रीतमें इस्का राह है।

इन सभी प्यातियोंमें प्रेमकी ही मदिरा लबालब भरी हुई है, सब सेजोंपर एक ही स्वामी सोया हुआ है—

सब पर मेरा आहवाँ, खूबी सेज न खोव।

—४११

\* मैकाना कम और पनहा कम ।

पर जब बाहरी बनायमे, ऊपरी मृंगारमे कुर्मन मिले  
 तब कहीं प्रेमका मेद खुले, घट-घटमें रमे हुए रामका दर्शन  
 मिले। कैसे तो वड़े हो पार्श्व-पूर्ण मत-मजहबोंके महकार-दर  
 में भीर मिलना चाहते हो उस रामसे, जो केवल प्रेमका व्यास  
 और भावका मूला है। यह सूच गद्दी! मरे, पहले उस प्रेम-प्यारेके  
 दीदारके लिए तड़पना सीख लो, तब धर्म या मजहबकी बात  
 करना। मछलीकी पेटों प्रेम-भरी तड़प हो उस प्यारेसे मिल  
 सकेगी, मुक्तिका द्वार खोल सकेंगी। बिना उसकी प्यारी मल्ल  
 पाये मुक्ति कहीं!

दिवदिव सों मौखों न भेंट आई, तबखों तरिबों का स्वागत है!  
 जिसके हृदयमें यह धारणा दृढ़ हो चुकी है, कि—  
 नहिं हिम्बू, नहिं तुरक हम, नहिं जैनी, चँगरेज।  
 सुमन सँवारत रहत निज कुञ्ज-बिहारी सेज॥

—भगवदगीत

यही अनन्य प्रेमी,

सब घट मेरा साहसां सुनी सेज न कोष।

इस 'साखों' का ठीक-ठीक अर्थ लगा सकेगा।

प्रिय-दर्शनके व्यासे कयीरने क्या अच्छा कहा है—

सबही तखत आपके सब फल खीनें पील।

फिर-फिर माँगत 'कशिर' है दर्शन हो की मौल॥

X

X

X

X

इस भीरस हृदयपर तो प्रेमियोंके मत-मजहबकी अनो  
 तसयीर कुछ पेशी खिंची हुई है—

हाँ, हम सब पंथन तें न्यारे ।

खोनों गहि भय प्रेम-बंध हम, धीर पंथ तजि, प्यारे !

नायें कराय सकें पट दरसन, दरसन, मोहन, तेरो ।

दिन दूनो नित कौन बड़ावे या द्विय माँझ भँभेतो ॥

जाने दो, दर्शन-शास्त्रोंके भ्रमेलेमें न पड़ो । तुम तो वैदिक

। प्राप्त करके आत्म-साक्षात्कार कर लो । उस 'अभेद' का

तुम्हें वेद ही बता सकेंगे । यह खूब कहा, भारी !

तो अभेद को भेद कहा वे वेद बापुरे जानें ।

वा मिथमिथी मजक मँकी की रहस कहा पदिधानें ॥

तो सूत्र-ग्रन्थोंकी शरण लो । कोई लाभ ?

सूत्र-ग्रन्थ जे नहि निरधारन विरह-ग्रन्थि, पिय, तेरी ।

पथि तिनमें सुरमन सपनेहुँ नहि, उरमन वसनि घमेरी ॥

यही दशा स्मृतियोंकी भी है—

सब धर्मन तें परे धर्म जो प्रीतम-प्रेम-सगाई ।

ताकी धर्म-बधर्म-व्यवस्था कीन मुसृति करि पारै ?

भीर, वर्णाश्रम-धर्मपर इस धर्म-विहीनके ये विचार हैं—

जो [॥ अजित/रूप की, छाजन ॥] बरत-भेद नहि पावै ।

देवे कीरस बरत-धर्मकों पाखि कौन पतितावै ?

ओरै रस-भाषम नहि सेयो अति भीनो रँग-भीनों ।

गाहक भाषम-धर्म राखिके कीन धर्म हम कीनों ॥

सारांश यह,

बादी

खोक-धर्महुँ त्यागे ।

॥ योगे ॥



## प्रेमियोंकी अभिलाषाएँ



मी भी कैसे पागल होते हैं ! पहले तो वे कोई काम करते ही नहीं, यदि कभी कोई कामना की भी तो एक अजीब पागलपनसे भरी होती है। कोई अपने अपने प्यारेके बागमें फूल-पत्ती बतना चाहे तो कोई उसकी गलीकी धूल बन जानेमें

अपनेको महान् भाग्यवान् समझेगा। किसीके हृदयमें अपने मित्रप्रेमको देखते-देखते ही प्राण-स्वाग कर देनेकी आग जल उठेगी, तो किसीके मनमें वह अभिलाषा रहती होगी, कि मेरे प्यारेका पत्र, मरते समय, उसके मुँहमें तुलसी-दलकी जगह रख दिया जाय ! किसी अद्भुत और अनुपम अभिलाषाएँ हैं एक प्रेमीकी अभिलाषा देखिए। कहता है, यदि मरते समय मेरे प्यारा मित्र अपने हाथसे मेरे मुँहमें कुछ पानी घुमा दे, तो मौतकी कड़वाहटसे बढ़कर, मेरी समझमें, दुनियामें सबकुछ कोई भीड़ा शर्यत नहीं है—

मुँहमें गर पानी घुमावे बार अपने हाथसे,  
मर्गकी लकड़ोले खींचेतर कोई शर्यत नहीं।

एक और हसरत बाकी है। यह यह, कि—

जहाँ मेरी लकड़ोले यह मर जावे तो चम्पा,  
वह हसते वा बोझ निकल जावे तो चम्पा।

मरते दम भी अगर वह प्यारा आकर अपने तलुओंसे मेरी  
प्यागिनी आँखें मल जाय तो अच्छा हो । किसी तरह उसके  
चूमनेकी हसरत तो दिलसे निकल जाय । लाख करो, भाई,  
इस तड़प-भरी हसरतें निकलनेकी नहीं । अपना ऐसा भाग्य  
। जो उसे देखते-देखते भीतकी छातीसे लगायें । यहाँ वह  
न कहों, कि

प्रीतम देखत जो मरि जाउँ तौ, मैं बलिजाउँ, महादुख छूटै ।

—मेवसखी

इससे, अब वह एक ही अभिलाषा है—

यह तन जारी चारकै, कहों कि 'पवन उड़ाव ।'

महु तेहि मारग उरि परै कंत नरै यहँ पाव ॥

—जायसी

क्यों न इस देहको जलाकर भस्म कर दूँ और हवासे कह  
। कि इस राखको तू उड़ा ले जा । शायद उड़ती-उड़ती कभी  
। राख उस मार्गपर पड़ जाय, जहाँ वह प्रियतम अपने पैर  
रक्ता हो । उस साईंके पैर चूम लेनेकी अपनी हसरत इसी तरह  
कल सकती है । इतना भी जो न हो सका, तो, भाई, मुझे  
चप-चारमें, प्यारेकी गलीमें, कृपाकर दर्जन कर देना । बुलबुल-  
। कब उसकी प्यारी कुलवाड़ीमें ही घननी चाहिए । लूब !

दर्जन करना मुझको कृपया चारमें,

कन बुलबुलकी घने गुलजारमें ।

डुक, चकोरकी अभिलाषा तो देखिए । उसके माथ  
। गनेका रहस्य आज किस खूबीके साथ खुल रहा है—

चिनगी जुगल चकोर घों, भसम होय यह संग ।  
 छावें सिन नित्र भाख वै, मित्रै पीन समि संग ॥  
 पिय सों मित्री भभूल बनि, यमि-मेवारे गान ।  
 यदै बिचारि अंगारकों जाहि चकोर बसान ॥

धन्य है चाही चकोरफों चाहको !

× × × × ×

अब कुछ कृष्ण-प्रेमोन्मत्तोंकी अलौकिक कमिलाप देखिए । बादशाह-वंशकी ठसक छोड़ देनेवाले एसिक रसखानि सुनिप, क्या कहते हैं

मातुष हीं तौ बही 'रसखानि' बसौं ब्रज-गोकुल-गाँवके ग्यान ।  
 जो पशु हीं तौ, कहा पशु मेरो, चरीं नित नन्दकी धेनु मन्थान ॥  
 पाहन हीं तौ बही गिरि की, जो घरपी कर व्रज पुरन्दर-भारन ।  
 जो खग हीं तौ बसेरो करीं मिथि काखिन्दी कूख कदंबकी डारन ॥

भीर तो भीर, आप पापाण तक होना चाहते हैं ! व्यापक कृष्णके कर-कमलका मृदु स्पर्श मिलना चाहिये, फिर यह चाहे किसी तरह मिले । गोवर्द्धनगिरिकी शिखारोंका अहोमाय ! क्यों न रसखानिके सरस हृदयमें यह मधुमयी कमिलाप अंकुरित हो—

पाहन हीं तौ बही गिरि की, जो घरपी कर व्रज पुरन्दर-भारन ।

कृष्णगढ़ाधीश भक्तवर नागरीदासजीकी मो कतिपय अनोख कमिलापारं हैं । देखिए, उनमें कितनी उत्कट उत्कण्ठा है—



कर-कुंज हैरी करे भीवन्दारन माई ।  
 'ललितकिशोरी' चाकिले बिहरने तेहि जाई ॥  
 सुमन-गटिका विपिनमें, हैरी कर मैं पूज ।  
 कोमल कर दोउ भांते, परिहैं बीनि दुख ॥  
 मिथि हैं कर अंग चार है, जीवन-नीपिन-पूरि ।  
 परिहैं पद-पंकज चिमल मेरे जीवन-मूरि ॥  
 कर कासिन्दी-रूखकी हैरी तलार-बार ।  
 'ललितकिशोरी' चाकिले मुखिहैं मूखा बार ॥

अहा ! ऊपरकी इन परम पावन वक्तियोंमें प्रेमोन्मत्त भक्त  
 प्रकृतिके अणु-परमाणुके साथ तन्मय होकर अपने प्रियतमकी कैसी  
 उत्कण्ठित उपासना कर रहा है ! मायुकजन प्रकृतिको अपने  
 उपास्यके रूपमें देखते हैं । उनका प्रेमादर्श प्रकृतिमें भोतप्रोत  
 रहता है । प्रेमी धूल, पवन, वृक्ष-लता, फूल-फल, चकोर, मोर  
 आदि सब कुछ यमनेको तैयार है, पर शर्त यह है, कि मैं सब उसे  
 उसके प्रियतमके मिलनमें सहायक और साधक हूँ । मस्तु,  
 ललितकिशोरीजीकी यह भी क्या अच्छी कमिलापा है !  
 आप कहते हैं—

गुना-गुलिन-कुंज गहर की  
 कोकिल है हम मूक मचाई ।  
 पद-पंकज-मिथ खास मधुप है  
 मधुरे-मधुरे गुंज सुनाई ॥

कृष्ण है बन-बीचिन बोझै,  
बने सीध संतनके पाऊँ ।

'अक्षितकिसोरी' घास यही मम  
प्रज-रज तजि दिन अनत न जाऊँ ॥

'ओ लग ही लो बसेरो क्यों मित्रि काखिन्दी-कृष्ण-कदम्बकी डारन'—  
कामनासे 'अमुता-पुखिन-कुंज-महलकी कोकिल है द्रुम कृष्ण मचाऊँ'  
इस अभिलाषाका कैसा सुन्दर मिलन हुआ है । धम्प  
है प्रज-रजकी । कौन अभाग्य उस पतित-पायन रजकी छोड़कर  
मम अन्यत्र भटकने जायगा ! हठीले हठीने भी उस प्यादे  
कुँवर कान्हसे प्रजका चिरन्तन सम्बन्ध माँगा है । कहते हैं—

तुम कीजै राखेई गोकुल नगर की  
महा ! कैसी अतुलनीय अभिलाषा है—

गिरि कीजै गोजन, मधुर नव-कुंजन की,  
पशु कीजै महाराज, नंदके धार की;

नर कीजै सौन श्रीम 'राधे राधे' नाम रटै,  
तह कीजै नर कृष्ण काखिन्दी-नगर की ।

हलने है जोई कसु कीजिए कुँवर कान्ह !  
राखिए न भ्रान केरि 'हठी' के धार की ;

गोरी-पद-बंधन-वराग कीजै, महाराज !  
तुन कीजै राखेई गोकुल-नगर की ॥

भोड़ल्लेके व्यास "कुछ ऐसा ही अभिलाष-राग

देगो कर करिही मन मेते ।

कर करवा दगा गुंजन को कुंजन मारि दयेतो ॥

भूल जगै तब मारि माई गो, गिनी न सारि मरेतो ।

मज-यागिनके दूध भूँद मज धर-धर दाय-मरेतो ॥

हे माध ! मेरा मन देगा कब कर दोगे, जब हाथमें ले  
 होगा माटीका करवा और गलेमें पड़ी होगी गुंजामोँकी मात्रा  
 कब कुंजोमें बसेरा लेता और मज-यासियोंके जूटे दूकड़े साठ  
 फिरेगा ! जब भूल लगेगी, तब धर-धरसे छाछ-महोरी माँग  
 लिया करेगा । फिर क्या सारि और क्या सपेरा । सिर्फ एक  
 माटीका करवा ही अब आपकी सारी सम्पत्ति होगा । इस फुझीरी  
 में भी गुंजबकी शाईशाही है । ध्यासजीके भाग्यको धन्य है !

सोन गाँठ कीपीनमें, बिन भाजी बिन नील ।

'सुखसी' मन संतोष जो, हृद्द बाधुरो कीन ॥

रसिक-धर सहधरिशरणकी भी एक उत्कण्ठा-पूर्ण  
 झालसा देखते खलिए । इन शब्दोंमें कितनी व्याकुलता और  
 अधीरता है—

विति-वतिखेत मोख पसु-पक्षिन, इहि विधि कबै बहौगे !

रवि-दुहिता सुर-सरित भूमि विमि रस उर कबै बहौगे !

फरत भृंग कीटको जैसे, तैसे कबै गहौगे !

'सहधरि-सरन' मराख मान-सर मन हमि रहौगे !

प्यारे, लो, आज बता तो दो, मुझे उस तरह कभी

सरीदोगे—मुफ्त ही सही—जिस तरह राजा पशु-पक्षियोंको

मोल लिया करता है ? जैसे यमुना और गंगा निरन्तर मूमि-पर बहती रहती हैं, वैसे ही क्या कभी तुम अपना प्रेम-रस मेरे पापाण्यत् हृदयपर बहाओगे ? अच्छा, यह स्वयं रहने दो, मुझे तुम ऐसे कब पकड़ लोगे, जैसे किसी कीटको एक भृंग पकड़ लेता है ? प्यारे, मान-सरोवरमें जैसे हंस क्रीड़ा करता है, वैसे तुम मेरे इस मानसमें कभी विहार करोगे ?

देखें, इस जन्ममें कभी यह वृन्दायनविहारी हमारे मानस-में विहार करता है या नहीं ? मन तो यह कहता है, पर करें क्या ?

हैं बनमाल हिमें जागिये, भरु हैं मुरखी बधरा-रसु खीत्रै !

—मठिराम

पर बनमाल और मुरली हम हों कैसे ! वंशीका तप तो और भी महाकठिन है। उसका त्याग जगत्-प्रसिद्ध है। तनिक बैसिय तो उस बाँसकी पोरके तपका प्रसार प्रताप—

मुरखी गति निरीति कराई ।

तिहूँ सुवन भरि नाद समान्यौ राधा-भजन बजाई ॥

बधरा बन नहीं मुरल परसत, चरन नहीं नृम धेनु ।

अमुना उलटी धार बली बहि, पवन धक्ति सुनि बेनु ॥

बिहवज भये नाहि सुधि काहु, मुर-गंधर्व नर-नारि ।

‘मुरदास’ सब बक्ति जहाँ-तहाँ मग्न-श्रुतिन-सुखकारि ॥

तो, ‘हैं मुरखी बधरा-रसु खीत्रै’ या ‘हैं बनमाल हिमें जागिये’ बड़ी ही कठिन साधनाकी अमिलापा है। प्रेमकी सदा धधकती हुई आगने ही बाँसुरीको इस दरजेपर पहुँचाया है।



ज्यों न उसके गगन प्रियतमकी प्रेम-सुधाका पान किया

अब गो, भार, हमारा हठी मन प्रेमी हरिचन्द्रके साथ  
अभिलाषा करनेकी अभीर हो रहा है, कि—

बोल्सो करै नगुर सौमनके निष्ठ सदा,  
परगढ़ मारि मन मेरो बिरायो करै।  
बाग्यो करै बंधी-गुनि एरि रोम-रोम,  
मुल मन मुगुजनि मंद मनहि हत्यो करै।  
'हरीचंद' खनि मुरनि बनरानि पिन  
बाई रहै धनि गुग हगनि मरयो करै।  
मानहुँतें प्यारो रहै प्यारो न सदाई प्यारै।  
पीतपट सदा हीय बीच पहरयो करै।


इसी एक भव्य भावनामें मस्त होकर अब जीवनके शेष  
दिन व्यतीत करेंगे, और किसी दिन यह अभिलाष-गीत गाते  
गाते ही इस दुनियासे कूच कर जायेंगे—

कईबकी बाई हो, जमुनाका तट हो।  
अधर मुखी हो, माधेपर मुखट हो॥  
सहे हों आप हक बाँकी भदासे।  
मुखट भोकेमें हो मौजे हवासे॥  
गिरै गरदन दुखकर पीत-पट पर।  
सुखी रह जायें वे आँखें मुखट पर॥  
दुराखेकी एवम हो मजकी बड़ भूज।  
पहें उतरे हुए सिंगारके वे कूज॥

मिसे    मजमेरो    मजुरो    मजरे    मजरी ।  
 दिवस    हो    मास    बर्षा    वा    मरुमरी ।  
 धगर    हय    शौर    हो    चंदाय    मेरा ।  
 सुन्दारा    मास    हो,    ची    काम    मेरा ।

बैनी अनुमम और अनुमयगम्य अमिताभ हैं ! भती गहर  
 दुःख कर सीतलर, सुधी रह जाये वे जीने सुख पर—उर, इस हृदय-  
 एगरी भाषण अनुमय मेरी मातृभूमे किजनी गहर अति-भाषण-  
 है किया होगा । अमिताभ बोले हो लो कर येनी । याद !

गिरि गायन दुःखकर बीनवर वर  
सुखी हउ ठाके वे जमिं सुकरन



हे माण ! ह्या विनाय-शून्यता शरीरातले सुखे भेक ही वदे हो, जो  
सुखी मिरा मनोपाश्रित आत्म प्रदान करी । बेगा आत्म ! पैसा-

बदोनाप्यद्विज्ज अनेन शिखरा तावत्, अतोदोदुगम् ।

सप्तमः अध्यायः ॥

[illegible]

ଆବଦ୍ଧାନ୍ତ ବାସନ୍ତୀମହାନ୍ତରାତ୍ରି ଚ'ଉପାସା ଶ୍ରୀ:ବିଷ୍ଣୁ ॥

[illegible]

एकमात्र प्रार्थना है। ऐसा जीवन मुझे मतलब प्रदान करो।  
ऐसा जीवन देनेमें कुछ कृपणता कानो है, तो उस समय  
अथवा ही अपनी एक प्यारी भस्म दिना देना, जब मैं  
पक्षी इस नयनारुके पोंजड़ेको छोड़कर उड़ने लगे। वन, प्यारे

निकल जाय दम तेरे कर्मोंके भीचे,  
यही दिक्की हसरत, यही प्यार है।

जीवन हो तो ऐसा, मीर मृत्यु हो तो ऐसी। तुम्हारी  
प्यारी भस्मकपर खुली रह जाय, या यों ही खुली रह जाय—  
प्यारी भाँखें खुली तो रहेंगी ही—तुम्हें देखती हुई खुली रहेंगी  
तुम्हें एक निगाह देख लेनेकी हसरतमें खुली रहेंगी। हाँ, सब  
तो कहते हैं—

भाँखें जो खुल रही हैं मरनेके बाद में,  
हसरत य थी कि उनको मैं एक निगाह देखूँ।

—मीर

हाँ, एक यही हसरत थी, सो यह भी दिलसे न निकल  
सकी, दिलकी दिलहीमें रही। इसीसे ये हसरत-भरी भाँखें  
खुल रही हैं। सब मानो, मेरे प्यारे जीवितेश्वर !

बिना, मान-प्यारे ! मये दरत तुम्हारे हाथ,

देखि खोजी भाँखें ये खुली ही रहि जायेंगी।

देखना है, तुम कभी मेरी कोई अमिलाया पूरी कर  
हो या नहीं।

## प्रेम-व्याधि



पगुग प्रेम एक दुस्साध्य रोग है। इन्का एक बुरी  
बाधा है। तो भी इस रोगके रोगी, न जानें क्यों,  
आपसमान बदे जाते हैं। पगले प्रेमी तो इस रोग-  
राजका क्यागल करने देखे गये हैं। बरने है, कि  
सुशक्तियन ही इस रङ्गका मन्त्रा जानता है—

मही दुश्का रङ्ग कङ्कणों गुगली  
गिने ब्रीज है यह मन्त्रा जानता है।

प्रेमकी ही मर्ति यह प्रेम-व्याधि भी अचरबीच है, केवल  
अनुभवगम्य है। यह भी मर्जुके भाव गदनेकी पीड़ा है,  
बरनेकी मही। मन-ही-मन इस मर्जुकी पीर उठा करती है। इस  
रोगके काली रोगी बोधा यह ही गये हैं—

माने ही बने, काने न बने, मन-ही-मन की चिरो को की।

इसमें भी यह लज्जामहार है। मरार्थक मीठी भी तो प्रेम-  
रङ्गकी मधुर कमलता है—

*Love's pain is very sweet.*

देखकी देखना बड़ी मंही होती है। इस रोगकी च्चारी  
मरारकी कामगम्य अब क्या जानें? यह दुस्साध्यरोगके रोगीकी  
पीर, मही है। इस रङ्गके देखने के समय ही न गये। संभवे

दिन्ही दीवाने ही इस कम्पनको जानते हैं। प्रीतिही प्रीति  
मीरा गाती है—

हे सी, मैं तो प्रेम-द्विजनी

मेरा शरद न आई कोय ।

भरी, मैं प्रेममें पगली हो गई हूँ । प्रेमके रोगने मेरे  
रोगमें घर कर लिया है । पर क्या कहूँ, ये सब लोग मैं  
उपहास कर रहे हैं । हाय ! मेरे दर्दका जाननेद्वारा इस मठल  
दुनियामें कोई भी नहीं । सच है, घायलका हाल घायल  
जानता है । लगनका मारा ही प्रेमके रोगीके साथ हम  
दिखाता है—

घायलकी गति घायल जानै, की जिन आई होय ।

जोहरकी गति जोहर जानै, की जिन और होय ॥

इसपर सूरकी सरस सूक्ति है—

देखौ सकल विचारि सखी, त्रिष त्रिपुरनकी दुख न्यारो ।

गाहि खगै सोई वै जानै, प्रेम-मान अनिपारो ॥

अनुभवही बोधा भी यही कह रहे हैं—

प्रसव-बीर बंध्या का जानै मलकन पहिरी पीरी ।

दिस जानै कै दिखवर जानै दिखकी दरद खगी, ॥ ॥

प्रेमके हरे घायलकी वेदना यही जान सकेगा जो उससे  
कभी घायल हुआ होगा—

प्रेम-भाव दुख जान न कोई । जेहि खगै जानै वै सोई ॥

—रायसी

जिगमहे जिगमपर एक भागूर होगा, यही दिलके जूझको  
समझ रहेगा—

यही समझेगा मेरे जूझों दिखको,

जिगम कर जिगमहे एक भागूर होगा ।

अच्छा, आगिर यह रोग है क्या ? कोई मेरी ही बना है,  
इसके क्या लक्षण हैं ? रोगीको तो ज़रूर हमका पता होगा ।  
मरीज़को तो अपना यह मज़ बना देना चाहिए । बरों, मारों, यह  
कौन होता है ? तुम तो हम रोगके अनुसंधी हो न ? फिर  
बनाते क्यों नहीं ? ऐं ! क्या बड़ा, कि—

बानी जवा बौ है शोकें हरे बचाने,

एक आग-सी जली है, क्या जलिये कि क्या है ।

—दीप

क्या जानूँ कि क्या है । आन्द-ही-आन्द चुगलानी हुई  
आगोंसे जाली जाली रहनी है । जिगरमें जैसे एक आग-सी  
जली है । बड़ा नहीं गहना, कि यह क्या बड़ा है । लो, चुन  
लिया । मरीज़ सादर लुब्ध ही परेशान है । एक आग-सी भीनेमें  
जली है,—कम हमका ही यह अपने रोगका लक्षण बनना गये है ।  
फिर पूछा तो कुछ कह न गये । दिखता हाथ बखबर का  
ही दिया—

इस जो देवे हरे हृदयमें 'दीप' को,

एक हाथ बचने दिख है एक एक कदमों में दिया ।

कोई होशियार हकीम या कुशल कविराज समझा सके। हमें समझा दे, कि आखिर यह सीनेकी आग है क्या। शायद ही कोई ठीक-ठीक समझा सके। हमें तो आशा न कबीरदासजी तो हम घैघ-हकीमोंसे बिल्कुल निराश हैं—

‘कथित’ वैद बुलाइया, पकड़ि कै देखी गई।

वैद न वेदन जानई, करक करेजे माई ॥

रोगीको देखनेके लिए वैद्य बुलाया गया। उसने मा नाड़ी देखी। रोगके लक्षण मिलाये। पर वह बेचारा कि सुलभे हुए नतीजेपर पहुँच न सका। रोगका जब वह नि ही निश्चित न कर सका, तब उपचार क्या पदपर करता कलेजेकी कड़कका क्या निदान होना चाहिये, यह उसकी बुझ बाहरकी बात थी। करते ही क्या, अपना-सा मुँह कि पैघराज महोदय वहाँसे चल दिये।

X

X

X

X

क्यों ये लोग बार-बार रोगीको तंग करते हैं। उसमें क्या जानकर ये क्या करेंगे। व्यर्थ ये मूर्ख उसमें व्यथाके बारेमें पूछ रहे हैं—

बावरे हैं मन्हे मितरे, मोदि नाइक पूजन कीन म्परा है।

यह भी मला कोई बात है। अरे—

‘मदि रोगी बगइहे रोगहि’ जो, सली, बासुतो बँद कहा करिहै।

पूछनेका यही कारण है, कि रोगका ठीक-ठीक पता चल  
 ाय और तब उसका कुछ इलाज किया जाय । यह खूब रही ।  
 राज तभी न किया जायगा, जब वह अपने रोगका इलाज  
 जाना चाहेगा । दयासे तो वह कोसों दूर भागता है । कहता है—

तेरे दूर करने दिलमें ओ दूरे दिया,

तो कुछ उससे मन्ना मैंने ऐसा लिया;

न कहूँ, न कहूँ, न कहूँ, मैं दया,

मैंने साईं है अब तो दयाकी क़सम ।

—नज़ीर

लो, करो इलाज । जिसने दया न लेनेकी क़सम खा ली  
 !, उसका क्या इलाज करोगे ! दूसरे, यह इलाज कुछ काम भी  
 तो न देगा । यह ज़ामते हो या नहीं, कि—

प्रेम-बाम जेहि जागिया, भीषण जगत न ताहि ।

सिसकि-सिसकि मरि-मरि जियै, उठै कराहि-कराहि ॥

/

—कबीर

इन सारी दयार्योंसे तो रोग और बढ़ेगा—

मरत बढ़त ही गया, ज्यों-ज्यों दया की ।

अथवा—

उपजी प्रेम-पीर जेहि चार्द ॥ परबोधत होइ अधिक सो चार्द ॥

—दासदी

लिहाज़ा हकीम साहबसे तो अब यही कह दिया जाय, कि—



जाहु वैद पर भावने, तेरा किया, न होय।  
 बिन या वेदन निर्मई, मज्जा करेगा सोय ॥

प्रेम-धीर अतिही विकल, कल न परत दिन-रैन।  
 सुन्दर स्वाम सुरूप बिन 'दया' कहति नहि सैन ॥

यद्यपि महाराजसे यह भी पूछ लिया जाय, कि—

बीमारे हरकृष्ण जो न तुम्हारे दुष्मा इलाज,  
 कह, ऐ तबीब ! तुही कि फिर तेरा क्या इलाज !

हकीम भी कैसा बेचकूफ है। प्रेमके रोगीको, लो, तुम्हारे  
 दुष्मा पानी देता है ! मरीज़का तो, भाई, दिल ही ज़िन्दगी  
 दुष्मा दुष्मा है—

पानी, तबीब, देहैं हमें क्या दुष्मा दुष्मा !  
 है दिल ही ज़िन्दगीमे इमारा दुष्मा दुष्मा !

अब इन भनाड़ी घेघोंसे, इन भीम हकीमोंसे काम न चलेगा।  
 उस रोगीका इलाज तो एक घड़ी कर सकेगा, जिसने अपने  
 हृदयमें यह रोग-राज उत्पन्न किया है। रोगों कबसे बिना  
 है, पर कोई सुनता ही नहीं। सुनो, यह क्या कहता है—

वा कह मिले न मैं सुनी, कहु क्यों बीजन होय।  
 बिन तुम्हो वाक्य किया, मेरी दाह सोय ॥

लो अब कोई उम निदुरसे जाकर कह दे कि—

हा हा ! दोन धानि बाकी बीनती ये जीवै मानि,  
हीवै धानि औषध विपोग रोग-राजकी ।

—आनन्दधाम

भरै, यह दया देना क्या जाने । यह क्या इलाज करेगा ।  
लैर, उसे ही बुला लो । पर पीछे रोगी यही कहेगा, कि—

पहले नमक छिड़ककर ज़रमोंको कसके बाँधा,  
टाँका लगा-लगाकर फिर लाख-लाख बाधा ।

कुछ भी कहे, पर आराम उसे इसी इलाजसे मिलेगा ।  
मेमके रोगका उस प्यारेके ही पास नुस्खा है । यही रोगका  
कारण है, यही वैद्य है और यही औषध भी है । महाकथि बिहारी  
ही लक्ष्यतक पहुँचे हैं । कहते हैं—

मैं खलि नारी-जानु, करि राखी निरधाव यह ।  
बढ़ै रोग-निदानु, बढ़ै वैद, औषधि बढ़ै ॥

मेम-पगलो मीरा भी अपने प्यारे साँपले वैद्यसे ही अपने  
रोग-राजकी चिकित्सा कराना चाहती है । हाँ, उस बेचारीका  
इलाज और कौन करेगा ?

बरदकी मारी बन-बन डोलूँ, वैद मित्र नहिं कोय ।  
मीराकी तब पीर मिटैगो, जब वैद सँवखिया होय ॥

X X X X

उस गुरीबके कलेजेके अंदर एक घाव हो गया है । पर उस  
पर मरहम लगाना भी मना है, मले ही वह नासूर बन ज.य—

घब मोरे ज़ुलमे जिगर ! ताम्र बनना है तो बन;

क्या कहेँ इस ज़ुलमर माहम खगाना है मना ।

पढ़ा-पढ़ा पेनैनोंसे बस करादता रहना है । मन्त्र तो

सबका है, पर है उस मनमीर्जी पैघके हाथकी बात । कौन पैघ

भरे, यही प्यारा साँपका पैघ । प्रेमकी सेजपर उस घायलको लि

कर यदि यह पैघ अपने सुन्दर रूपकी भाँतिसे उसके घायलको सँके

भीर अपनी बरीनियोंकी सुरे लेकर भाँखोंके लाल डोरेसे टाँ

लगा दे, तो उसका ज़ुलमेजिगर उसी थक ठीक हो जाय । प्रे

पैघ महाराज ही उसे अपने लायकका मधुर हलुवा भी खिला

जायँ, तब कहीं उसे उस इलाजसे आराम मिलेगा । अब मा

रसिकघर सहचरिशरणजीकी सुधामयी थापीमें इस सुम

भाषको सुमिय—

वरमें घाय रूपसों सँके, दितकी लेत्र दिवारै ।

रग-डोरे, सुइयाँ वर बरनी, टाँके डीक क्यारै ॥

मधुर सखिजन ब्र'ग-ब्र'ग-खुबि-हलुवा सरस सवारै ।

स्वाम तबीब इलाज करै अब, तब भाषक सधु पारै ॥

यह साँवले हकीम साहब अब भी तशरीफ़ न लायें,

फिर रोगीके बचनेको कोई आशा नहीं ।

× × × ×

दिलकी बीमारीमें एक सबसे बड़ी आफ़त तो, जनाव, है, कि बेचारे रोगीको कोई तसल्ली देने भी तो नहीं आता । हाँ, कम-कमी कोई ख़यर लेने आते हैं, तो सिर्फ़ दो—अफ़सोस की

रोना । इस बीमारीमें किसीने साथ दिया है, तो बस इन्हीं दो दिली दोस्तोंने । जीकूने क्या अच्छा कहा है—

कभी अफ़सोस है आता, कभी रोना आता,  
दिने बीसारेके हैं दो ही दयादलवाले ।

अमीरने इसका समर्थन किया है—

'अमीर' बापा जो बड़े बूढ़ तो सवने राह ही अपनी;  
इतारों सैकड़ोंमें दर्दोगम दो आशनां उदरे ।

अफ़सोस और रोना कहो, या दर्दोगम कहो, हैं दोही इस मरीजके सच्चे साथी । दर्द, दर्दका साथी भी है और उसकी दवा भी है । दर्द ही दर्दकी दवा है । दर्द जब हृदयसे गुज़र जाता है, तब यह खुद ही दवाका काम कर जाता है—

दर्दका हृदय गुज़र जाता है दवा हो जाना ।

दर्दकी किससे उपमा दें ! दर्द, बस, दर्द-सा ही है । चाहे जिस पहलूसे देखो, रहेगा दर्द ही । जीकू कहते हैं—

दर्द वह चीज़ है जिस पहलूसे जोदो दर्द है ।

तो फिर हम दर्द-जैसी गुरअसर दवासे नफ़रत क्यों करें। प्रेम-पीरका तो, आई, हृदय-द्वारपर स्वागत करना चाहिये । इस पीरका वर्णन कौन कर सकता है । हृदय वर्णन करना चाहे तो उसके घाणी नहीं, और घाणी कुछ कहना चाहे तो उसके हृदय नहीं । बेदिल ज़बान या बेज़बान दिल दर्द-मुहब्बतकी तसवीर कैसे खींच सकता है !

बनाने वर्यमुहन्वत जो हो तो क्योंकर हो !

तुमों न दिखके खिए है, न दिख शुभके खिए।

राम करे, यह जख्म मे जिगर कभी अच्छा न हो, यह  
पेसा ही हरा बना रहे। किसीने क्या अच्छा कहा है—

I felt this instant deeply wounded with the love  
of God, a wound so delightful that I desired it never  
might be healed.

अर्थात्—

कहा निकसन भाई उरतें काँटो, घरी हठीली !

बुझ्यो रहम है, आगति बाकी मीठी कसक बुझीली ॥

प्रेमीजन इस असाध्य व्याधिका स्वागत करनेके लिये  
पलक-पाँवदे बिछाये खड़े रहते हैं। इस मधुर पीतल  
आनन्द लूटनेको बड़े-बड़े सानो-ध्यानी लालायित रहा करते  
हैं। इस वर्यमें ही ईसते-ईसते प्राण-पत्नी उड़ा देनेके लिये  
मतवाले साधक प्रेम-बुरीमें पायल-सरीखे घूम रहे हैं। बड़े-बड़े  
मरपि-मुनि और पोट-वेगुम्बर प्रेम-पीरकी मीतके रसपुत्र बना  
करते हैं। उस मीतका मजा कुछ निराला ही है—

मझे जो मीठके आशिक बपों कम करते,

मर्नीहो तिहू भी मारनेकी आरजू करते।

मे मियोंका मरण ! अहा ! कैसा सुखदायी मरण होगा है—

आह ! क्या सहज गुजर आने है जीसे आशिक !

एक कोई सीप छे उन लोगोंने मर जानेकी। —

X

X

X

X

वैद्य महाराज, तुम्हारे उर रोगीकी आज बड़ी शोचनीय  
मयस्था है। अब उरकी ध्याधि मरममुक्त करवाध्य हो गई है।  
मनिक भी क्या तुम्हारे हृदयमें हो तो अपनी आज क्या देखकर  
अब भी उर शरीर रोगीको बचाओ—

बाकी यदि संभवको, यदि करि गई मन्द,  
कुलि कीकरी-नी हैरे देह वाली निराश,  
बाकी-नी कुलि गई देगी बाहू बीच करे,  
तुम्हारे समाज किन-किन आगे दुरि जाय।  
'हर्षिकण्ठ' राखे निरह जान कुलमयो,  
मयो, कसु अज होकरा आगे दिखाय,  
मैन कुलकाय आगे, वैनहु अजाय आगे,  
आगे आनमाय, अब जान आगे सुरक्षाय ॥

अस्तु, वैद्य महोदय आपे और उन्होंने रोगीको देखा।  
रोगीका चेहरा निगा हुआ था। आँखोंमें तुम्हारी रंगत थी और  
पीठपर एक टांगड़ी-नी झुंकराहट। न बस था, न चकराहट।  
एक बोलीको कहा आश्चर्य हुआ। यह बेसी बीमारी! येरे  
नजरार चेहरेको बीमारीका चेहरा बीम करेगा! नहीं, जान  
उ भी है। सुनिए—

रुम्हे देकेके को जानानी है हुरं वी रोग,  
बद लमचने है, वी बीमारीका हाथ कण्ठा है!

हर'ण्य—

जो पाके उनकी दसा देखी चाहत भार ।  
तो, बलि नैकु बिडोकिपु चलि भौचक भुषणार ।

—विहारी

इतना ही नहीं, वह नेकदिल मरीज़ अपने सारे बर्तन  
रंजको उस हकीमके आगे द्या लेता है। यह क्यों ! इसका  
कि उसकी कोमल आँखोंको बीमारकी यह हालत देखकर  
कुछ ठेस न लग जाय। अपने प्यारे हकीमका उसे  
क्यादा क्याल है। अपने शोक-समूहसे वह प्रेमका रोगी कहता है।

ठेस लग आवे न उनकी इससे बीमारको,  
वे हुम्मे नाम ! सँभलने दे जरा बीमारको ।

—विहारी

कैसा कुसुमाधिक कोमल तथापि हृदय-भेदी भार है



## प्रेमोन्माद



मैं एक प्रकारका पागलपन होता है। जैसे प्रेमी प्रायः पागल ऐसे मचे हैं। इस पागलपनमें एक विशेष प्रकारका शक्तिमय आनन्द आया करता है जिसका अनुभव पागल प्रेमीको ही हो सकता है—

There is a pleasure sure in being mad,  
Which none but mad men know.

निश्चय ही पागल हो जानेमें एक प्रकारका आनन्द है, जिसे केवल पागल ही जानते हैं। प्रेमकी दीवानगीमें जो खूब हो गया, समझ लो, उसका बेड़ा पार है। प्रेमकी हादमें पागल ही पीर रखता है, क्योंकि वहाँ मुक्त ही अपना सार बेचा जाता है। पागला मीर कहता है—

सीफाई हो तो लखे बाज़ार हरफमें पा,  
सा मुक्त बेचने हैं, यह कुछ कहन है बाँध।

कुछ भी हो, तिज्जारती मुनियों तो इस कामकी बेवकूफीमें ही मुबार करेगा। मला यह भी कोई रोज़गार है? सार-जैगी महीना थोड़ा बिना थोले बेच जायगा कहींकी समझदारी है? न हो समझदारी, उन नासमझ पागलोंकी अपनी इस नासमझी में ही मज़ा आया करता है। पागलपनेमें अर्थ मूर्खता ही उनकी सारी समझदारी है—



How wise they are, that are but fools in love.

भाई, जहाँ इशकका जून् हुकूमत कर रहा हो, प्रेम उन्माद जहाँका राजा हो, वहाँ बुद्धि अनधिकार-प्रवेश कर सकती ? ज़रूर ही वहाँ अक़ल मदासलत बेजाके जुर्ममें कैद आयगी—

शोर मेरे जून्का मिस जा है,

इससे भ्रष्ट उस मुकाममें क्या है ।

—गीत

अक़ल भी एक बच्चा है। बुद्धिका रोग बड़ा दुरा होता है। यह रोग प्रेमकी मस्तीसे ही अच्छा हो सकता है—

मैं मरीजे, भ्रष्ट था, मस्तीने भ्रष्टा कर दिया !

×

×

×

×

पगली सहजोने प्रेमोन्मादियोंका एक बड़ा ही सुन्दर और सच्चा चित्र अंकित किया है। नीचेके लक्षण जिसमें मिलते हैं, समझ लो, कि यह एक प्रेमी है, एक पागल है, या दुनिया की मज़रमें एक आसा बेवकूफ़ है—

प्रेम-दिवाने जे भये, मन मे चकनाचूर ।

बड़े रहें, घूमल रहें, 'सहजो' देखि दुरा ॥

प्रेम दिवाने जे भये, बड़े बहकते बेन ।

'सहजो' मुच हाँसी पुरे, कहूँ उपड़े बैन ॥

प्रेम-दिवाने जे भये, जातिबरन गह दूट ।

'सहजो' जग बीमा करै, खोग गये सब दूट ॥

प्रेम-दिवाने जे मये, 'सहजो' इगमग बेह ।  
 पाँच परे कितकी कहूँ, हरि सँवारि तब बेह ॥  
 कबहुँ हकबक है रहै, उठै प्रेम-हित गाव ।  
 'सहजो' भाँसि मुँदी रहै, कबहुँ सुधि है आव ॥  
 मनमें तो बानैद रहै, तन बौरा सब अंग ।  
 मा काहुके संग है, 'सहजो' ना कोइ संग ॥

पेसे होते हैं प्रेमोन्मादी । यह पागल अपनी खुदमस्तीमें उछल-फूट करनेवाले शैतान मनको कुचलकर धूर-धूर कर देता है । मन-भारतंगको यह प्रेम-जंजीरसे जकड़कर बाँध देता है । उसकी मस्तीके आगे मनरूपी मस्त हाथी मुर्दा-सा पड़ा रहता है—

मन-भारतंग महमंत था, फिज्ता गहिर गँगीर ।  
 दोहरी, तेहरी, चौहरी परि गई प्रेम-जंजीर ॥

—कबीर

यह पागल बहकती-सी बातें करता है, बिल्कुल बेमतलब, बेमानी । कभी जिलखिलाकर हँस पड़ता है, तो कभी आँसुओं-का तार बाँध देता है । कौन जाने, किसलिफ़ रीता और किस-लिफ़हँसता है ! पर इतना तो हम अवश्य जानते हैं, कि वह रहता मौजमें है । उसके रोनेमें भी रहस्य है और हँसनेमें भी रहस्य है ।

प्रेमोन्माद भगवद सुतीक्ष्णकी इसी कोटिकी प्रेम-विह्वलता-को गोसार तुलसीदासजीने जिस कौशलसे चित्रित किया है, वह देखते ही बनता है । अहा !

निर्धर प्रेम मान गूनि जाती । कहि न जाइ सो दया मानी ।  
 दिनि सब सिद्धिनि रस नहि गूया । 'को मे, कहेई कही' नहि दूया ।  
 कष्टहुँ क चिति जाने गुनि आई । कष्टहुँ क दूख कष्ट गुन आई ।

उम पागले प्रेमोका जात-पानसे कोई नाता नहीं  
 जाता । एक झटकेमें ही सब तोड़-ताड़कर भलग जा  
 होता है । लोग उसे पागल कहने दें, भीर उसका साथ छो  
 देते हैं । यह मस्तराम अपना देह तकको नहीं सँभाल सक  
 रखना चाहता है पैर कहीं भीर पड़ता है कहीं ! पर कुछ है  
 उसका ध्यारा सदा उसके साथ रहता है । यही उसे गिरने  
 पड़नेसे सँभाल लेता है । कमी चुप हो जाता है, कमी प्रीति  
 गीत गाने लगता है और कमी फूट-फूटकर रोने लगता है ।  
 न जाने, किसका ध्यान करता है । कुछ पता नहीं चलता ।  
 बेसुध ही देखनेमें आता है । पर कमी-कमी यह बेहोश पग  
 होशियारकी तरह काम करने लगता है । उसके हृदय-सिन्धुमें  
 आनन्दकी हिलोरें उठा करती हैं । यह दीयाना न तो खुद ही  
 किसीका साथ पसंद करता है, और न उसे ही कोई अपना  
 संगी-साथी बनाना चाहता है ।

प्रेमका पागल कैसा मीजी जीव होता है । यह पगला मलू  
 अपनी प्रेम-मस्तीमें, सुनो ज़रा, क्या गा रहा है—

प्यारे, तेरा मैं दीदार-दीवाना ।

पकी-पकी तुम्हें देता चाहूँ, सुन साहिब रहमाना ॥

हैं भस्ममस्त, छपर नहीं तनकी, पीया प्रेम-पियाळा ।  
 काद होई तो गिरि-गिरि परता, तेरे रंग मतवाळा व  
 उधर कधीर बाधा भी, अपनी धुनमें मस्त होकर, अनुराग-  
 राग मलाप रहे हैं । याह !

हमन हैं इरक मस्ताना, हमन को होरपारी क्या !  
 हैं कायाद या जगसे, हमन दुमियासे पारी क्या !  
 जो बिछुड़े हैं पियारेसे, भरपते पर-भर फितरे ।  
 हमारा पार है हममें, हमनको इन्तिवारी क्या !

× × × × ×

एक प्रेमोन्मादिनी गोपिकाकी प्रेम-दशाको महाकवि  
 देवने क्या ही सफल कौशलके साथ अंकित किया है । कुँवर  
 कान्हूकी कहानी सुनकर बेधारीको उन्माद-सा हो गया है ।  
 देखें, उस मिठुर कान्हूको भी अब इस पगलीकी नैद-कहानी  
 सुनकर उन्माद होता है या नहीं—

जबसे कुँवर कान्हू राखी कला-निधान,  
 कान परी पाके कहुँ सुजस कहानी-सी;  
 लखी तें 'देव' देखी देवता-सी, हँसति सी,  
 लीमति-सी, रोमति-सी, रुसति-रिसानी-सी ।  
 षोही-सी, पञ्जी-सी, झीनि-झीनी-सी, धकी-सी झीन,  
 जकी-सी, टकी-सी जग्री, धकी, धइरानी-सी;  
 बीपी-सी, बपी-सी, बिप-बूझी-सी, बिमोहित-सी,  
 बेटी धद बरति बिबोकि बिबानी-सी ॥

उस साँवलियाके दरसकी दीवानी, उस बाँसुरीवाले  
प्रेमकी पगली आज इस हालतको पहुँच गई है ! प्रेम क्या  
क्या कर देता है । वह अपने घरकी रानी आज बेटी है ।  
शक्ति बिबोक्ति बिबानी-सी !'

रसिकवर हरिश्चन्द्रने भी एक ऐसी ही उन्मादिनीका वि-  
खींचा है । ठुक उसे भी एक मजूर देखते चलो—

गूबी-सी, झमी-सी, चौकी, लकी-सी, बकी-सी गोपी,  
दुली-सी रहति, कसु मारिं सुधि देखी ।  
मोही-सी, लुमाई, कसु मोदक-सी साथें सदा,  
बिसरी-सी रहै नैकु लख न मोहकी ॥  
तिस-भरी रहै, कभी पूजि न समाति भोग,  
हंसि हंसि कई बात अधिक उमेहकी ।  
पूछे तैं बिसानी होय, उभर न आवै तारि,  
जानी हम जानी है बिसानी वा सनेहकी ॥

प्रेम-रसोन्मत्तकी गति अगम्य है । कौन उसकी महिमाका  
पार पा सकता है ! उसके लक्षण विलक्षण होते हैं । श्रीमद्भागवतमें  
प्रेमोन्मत्त भक्तकी महिमा, एक स्वल्पर, भगवान् ने स्पर्ध अपने  
श्रीमुखसे इस प्रकार गापी है—

वाग्वाक्वा श्रवणे धन्य वित्तम्,  
हस्तचभीषणं शृति कश्चिच्च ।  
विजय उद्गायति कृपते च,  
मद्वन्धितुष्टो मुचरं पुनरिति ॥

अर्थात्, जिसकी चाणी गद्गद हो गई है, जिसका चित्त भावातिरेकसे द्रवित हो गया है, जो कभी रो उठता है, कभी निलज्ज हो उच्च स्वरसे गाने और कभी नाचने लगता है, ऐसा भक्ति-युक्त महामाग संसारको पवित्र करता है।

सहजोकी सहोदरा दयाने भी प्रेम-प्रीतिके दीवानेपर कुछ साधियाँ कही हैं। कहती हैं—

‘दया’ प्रेम-हृम्यत जे, तनकी तनि सुधि नाहि ।

झुके रहैं हरि-रस-झुके, यके, नेम-गत नाहि ॥

प्रेम-भगवत जे साधु जन, तिन गति कही न जात ।

रोय-रोय गावत हँसत, ‘दया’ फटपटी बाल ॥

प्रेम-मगत गद्गद बचन, पुष्पक रोम सब फँस ।

पुष्पकि रक्षी मन रूपमें, ‘दया’ न हूँ चित्त-भंग ॥

× × × × ×

उस्ताद जौकका एक प्रसिद्ध शेर है। उसमें, एक पागल कहता है, कि मैं प्रेमोन्मादके महोदधिकी लहरका यह केश-पारा हूँ कि सारा संसार ही मेरे पेंचोखूममें घिरा हुआ है। मेरी मायनार्य, जिन्होंने इस दुनियाको परेशान कर रखा है, चक्रमें डाल रखा है, उलझो हुई अलकावलीके समान हैं। शेर यह है—

यह हूँ मैं गेसुप मौजे सुदीवे ग़ाज़मे बहगत,

कि है बेरे हुए रूपे ज़िमीको पेंचोखूम मोरा ।

कैसा ऊँचा रहस्यवाद है! कौन उलझने जायगा प्रेमके दीवानेकी इस उलझनमें। पागलका यह पेंचोखूम शूरीका-सा

ज्याय है, जिसका बयान नहीं हो सकता—

गूँगेऊ-सा है श्वाव बर्षा ॥ नहीं सकता ।

जो प्रेममें दीवाने हैं, बेहोश हैं, ये ही तो मसलमें होखते हैं । ऐसे सोते हुए दिलवाले ही तो जाग रहे हैं—

या निरा सर्वभूतानां तस्यां आगतिं संयमी । —गीता

मौलाना रुमने क्या अच्छा कहा है, कि ऐसे बेहोश दिलों पर तो, भारं, जान तक मिसार करनेको जी चाहता है । पर दीवानगी, यह बेहोशी मिलती कैसे है ? सुनो, अगर एक बार भी उस प्यारे रामकी झलक पा जाओ, तो मैं दावेके साथ कहता हूँ, कि तुम इतने मस्त या पागल हो जाओगे कि अपने दुनियावी दिल और जिस्ममें आग लगा दोगे । यह दावा किसे ऐसे-वैसे आदमीका नहीं है, सूफी-प्रेमके सूर्य मौलाना जलाल उद्दीन रुमीका है ।

स्वामी रामतीर्थके प्रेमोन्मादसे तो आप लोग थोड़े-बहुत परिचित होंगे ही । वह भी एक गजबका मस्त था, सच्चा प्रेमी था, पूरा पागल था । वह राम बादशाह, सुनिए, क्या गा रहा है । धाह ! आनन्द-ही-आनन्द है ! क्या खूब मेरे प्यारे राम !

रुखर सदा हूँ, जौंसे झाड़ी जहानमें ।

तसकीने दिख गरी है मेरे दिखमें जानमें ॥

गद-गद दुनियाँकी कत पर हूँ तमाशा देखता ।

गद-गद देता छाया हूँ पहिनिषोंकी-सी सदा ॥










बादशाह दुनियाँके हैं मुहरे मेरी शतरंजके ।  
 दिहणीकी खाज है, सब रंग भुखहो भंगके ॥  
 रजरो शादीमे मेरे जब काँप बढती है ज़मीं ।  
 देखकर मैं निजलिखाता, कूटप्रहाता हूँ वहीं ॥

यही अवस्था तो है गीताकी 'ध्राष्टी स्थिति'। प्रेमोन्मत्त ही  
 त स्थितिका एकमात्र अधिकारी है । पगली दयाबाईने  
 लखन सच कहा है—

प्रेम-मगन जे सगु बन, तिन गति कहीं न जात ।  
 रोष रोष गावत हँसत, 'दया' घटपटी बात ॥



## प्रेम-प्याला




 मारे मतवाले हरिश्चन्द्रने उस दिन शासनामो  


 ह 
 प्याससे छटपटाते हुए संसारसे कहा था, कि-  



 पी प्रेम-पियावा भर-भरकर, कुछ इस मयका भी देख मय

प्रेम-प्यालेमें क्या भरा हुआ है, यह उसके पीनेवा  
 ही जानते हैं। प्रेम-प्यालेकी मदिरा विलक्षण है। इस लोका  
 मदिरा तो है ही क्या, स्वर्गकी भी सुरा उसके आगे तुच्छावि  
 मुच्छ है। उसमें अनन्त सत्य है, असीम सौन्दर्य है, अम  
 वक्ष्याण है। एक बार उस प्यालेको ओंठसे लगा लो भीर मय  
 जीपनको जीवन्मुक्तिके रंगमें रंग डालो। उस प्यालेका मोक्ष  
 मधु जब रोम-रोममें भर जाता है, तब फिर किसी भीर शराप  
 पीनेको जी नहीं चाहता। कबीरकी एक साखी है—

‘कविता’ प्यावा प्रेमका जम्बर बिधा बगाव ।

रोम-रोममें रमि रहा, भीर भमख क्या साव ॥

प्रेम-प्यालेकी मदिरासे ही स्वर्ग-सुधाने जन्म पाया है।  
 आनन्दपालन करना उसी प्यारे प्यालेमें भर रहा है। तब  
 मन्द-प्यासने इस प्यालेके मतवालेको दशा यों दिखायी है—

दुर्-दिताना बापरा धनमय कूबीरा ।  
 एक अकीरा है रह, ऐसा मन भीत ॥  
 प्रेम-विषादा पीवता, बिसरे सब साथी ।  
 घाट पर झूमता रहे क्यों मँगल हाथी ॥  
 बंधन काटे मोहके, बैठा निरसक ।  
 बाकी नजर न आवते क्या राजा रंक ॥  
 सादर मित्र सादर भया, कबु रहि न लगार्ह ।  
 कद मलूक तिस पर गया जई पवन न जाई ॥

प्रेम-प्यालेको नोंडसे लगाते ही हृदयमें एक मीठी हलचल  
 करती है। फिर पीनेवाला किसी मीठे द्रवमें मस्त हो जाता है  
 ॥ हो जाता है। किसी एक ओर उसकी लीं लग जाती है।  
 इस बातकी याद भी नहीं रहती, कि कौन उसका साथ  
 और यह किसका साथी है। जब देखी तब मतवाले हाथीका  
 हलूमता-झूमता नजर आता है। उसकी दृष्टिमें न कोई राजा  
 न कोई रंक। संसारी मोहके जितने माते या बन्धन हैं उन  
 को तोड़-साड़कर यह निर्मय विचरा करता है। उस  
 यमें तब किसी वासना या कामनाके लिए जगाह ही नहीं र  
 ती। अपने प्यारेसे मिलकर यह उसीका रूप हो जाता है।  
 ॥ प्यालेका प्रेमो प्रेम-मद्यको पीते-पीते ही उस घरको पहुँच  
 ता है, जहाँसे लौटकर फिर कोई आवागमनके चक्रमें न

पड़ता । अनायास ही उसे मुक्ति-लाम हो जाता है । पर मैं  
 पदको वह कुछ अधिक आदर नहीं देता । वह तो अपने शि-  
 दर्शनमें ही सदा मस्त रहता है । कबीर साहबने कहा है—

राता माता पीका , पीया प्रेम अघाष ।

मनबाका बीकांका , मोगै मुक्ति बजाष ॥

कठिन विषाका प्रेमका , पियै ओ हरिके हाथ ।

चारां जुग मांता रहै , उतरै त्रिपके हाथ ॥

प्रेमकी सुरा पीनेसे जीवन-मरणका भय हृदयसे निरो-  
 हो जाता है । जो इसमें छूक गया, उसकी दृष्टिमें संसार  
 संसार नहीं । या तो वह निश्चिन्त विचरता रहता है, या नाना  
 पाला होकर मौजके होजमें पड़ा रहता है । एक बार भी जिसने  
 इस प्रेम-मदिराको ओंठसे लगा लिया, वह फिर दिना उससे  
 रह ही नहीं सकता—वह तो सदा उसकी चाहमें ही रह  
 रहता है । धन-दीलतको वह पानीकी तरह बहा देता है ।  
 सर्वस्वही क्यों न चला जाय, पर वह प्रेम-सुराका पीना न  
 छोड़ेगा—

मुनु धन, प्रेम-सुराके पिण । मरन-त्रियन-हर रहै न हिण ॥

जेहि मद तेहि कहाँ संसारा । की सो धूमि रह की मनपारा ॥

जा कई डोह बार एक जाहा । रहै न छोदि बिनु छोही जाहा ॥

अरब दरब मो बंद बहार । की सब जाहू, न जाहू विचार ॥

—कबीर

यस, एक ही प्याला चाहिए, मुझे, एक ही प्याला। साफ़ी, हाथ जोड़ता हूँ, तेरे पैरों पड़ता हूँ। दया करके एक प्याला दे दे। क्या पूछा, कि प्याला लेकर क्या करेगा? तेरी दी हुई प्रेम-सुराकी पोकर उसकी मस्तीमें एक खेल खेलूँगा। तेरे मदिरालयमें, तेरे मयखानेमें, न जाने कितने प्रेम-योगियोंने यह खेल खेला है। मैं भी एक कंधा सी लूँगा और उसे कंधेपर डालकर योग जगाऊँगा। योग धारणकर मैं अपने बनाये संसारका प्रलय करना चाहता हूँ। योगी बनकर मैं उस देशको जाऊँगा, जो मेरे प्रिय-तमका हीर है। इस देशमें रहना अब मुझे तनिक भी नहीं आता। एक-एक पल एक-एक वर्ष-सा बीत रहा है। जहाँ वह मेरा 'प्राण' बसता है, वहीं जानेको अब छुटपटा रहा हूँ। सो, साफ़ी, एक प्याला भरकर दे दे—

दे मदिरा भर प्याला पीरों। होइ भवभार काँधर सीरों ॥

सो काँधर काँधे पर सारई। जोगी होइ जग चाहत मारई ॥

होइ जोगी तेहि देसहि जाई। है तेहि देस सुखीतम याई ॥

भोदि यह देस न भावत, जग है बरस-समान।

अब तेहि देस सिपाई, जहाँ रहत वह प्राण ॥

—रू मुहम्मद

जो कुछ भी दामतू एक प्यालेका लेना चाहेगा, मैं खुशी-खुशी दे दूँगा। अपना प्यारा मन भी मैं हँसते-हँसते सौंप दूँगा। तेरे इस पवित्र मदिरालयको मैं अपनी पलकोंसे बुहार दूँगा। सो, अब तो दया कर, मेरे प्यारे माफ़ी!

इन नीरस कर्माकारिणियोंको हमारा प्रेम-मंदिराका साद मिल गया होता, तो फिर ये अपनी कल्पित स्वर्ग-सुराका कभी प्रयत्न ही न छेड़ते। इन कर्मठ रोगियोंको दवा इसलिए प्रेम-व्याला ही है। इनमेंसे कोई पूछे तो बता देना, कि थोड़ी-सी प्रेम-मंदिरा पी लो, नीरसताका असहाय्य रोग दूर हो जायगा—

जो पूछे जाहिरे सुरत भगनी दारु, कह दो, मैं पी बे ॥

बस, प्रेम-व्यालेमें ही एक ऐसा मद्य भरा हुआ है, इस नीरस जीवनको रसमय बना देता है। और, रस ही तो। लोक और उस लोकका एकमात्र सार है—

एहि जग माहें एक रस सारा। रस बिनु कुछ सकय संताता ॥

—उत्तम

यह आत्म-रस प्रेम-व्यालेमें ही तुम्हें घुला मिलेगा। इससे मार, हम तो बार-बार हरिश्चन्द्रके स्वरमें स्वर मिलाकर यह कहेंगे, कि—

पी प्रेम-पियाळा भर-भरकर कुछ इस मै का भी देल मजा।

जिनका यह मद्य पिया जाय, पी लो। व्यालेपर व्याला डालते जाओ। ऐसा सुअवसर बार-बार नहीं मिला करता।

! कौसा मजेदार व्याला है! अन्तमें, कवियर देवके साथ-साथ

हाथसे एक व्याला लेनेको हमारा भी मन सर्पार हो रहा है—

धुरतें मधुर, मधु रसहृ विधुर करै,  
 मधु रस बेधि ठर धुर रस कृन्नी है ;  
 भुव-ग्रहबाद-उर हुव ग्रहबाद जासैं  
 प्रभुता त्रिखोकहुकी तिख-सम गूनी है ।  
 बेदम-से बेद-मतवारे मतवारे परे,  
 मोहे मुनि देव 'देव' सुखी-उर सुखी है ;  
 प्याळा भरि है री, मेरी मुरति कलारी, तेरी  
 प्रेम-मदिरा सों मोहि मेरी सुधि भूनी है ॥



## प्रेम-पंथ



जाने, कबसे यह धका-भाँसा, मूला-  
पर्यन्त इधर-उधर भटक रहा है। वह  
मारा-मारा फिरता है बेचारा। पर भ  
नहीं जानता, कि उसका लक्ष्य-स्थान कि  
है, कहाँ है। हमें तो सन्देह है, कि पर  
भटका मुसाफिर अपने इष्ट-स्थान तक  
पहुँचेगा भी या नहीं। इसे अभी तक  
रास्ता ही नहीं मिला, जो उसे उसके प्यारेके कदमों तक पहुँ  
चे। बेचारीको कोई उधरसे लौटा हुआ भी तो नहीं मिल  
किससे पूछे, क्या करे !

उतर्ते कोइ न बहुरा, आसे दूखै धाय ।  
इतर्ते सबही आत हैं, भार खदाय-खदाय ॥  
गर्वै न जाने गरिबा, बिन जाने किउ जीव ।  
बकता-बकता जुग भया, पाव कोस पर गरिब ॥

—हमीर

उधरकी तरफ़ दो रास्ते गये हैं, एक शानका, दूसरा  
प्रेमका। हैं दोनों ही कठिन। सुना है, कि—

जान क पंथ कृपानक धारा। परत खनेस, होइ नहिं बारा ॥

—दुवसी

और—

यह प्रेमकी पंथ करार महा, सरदारकी धार वै धावनो है ।

—बोधा

ज्ञानका पंथ कृपाण-धारा हो या कुसुम-धारा, इसका हमें  
 पानहीं, पर प्रेमका पंथ तो निस्सन्देह खड्ग-धारा है। कमल-तन्तु-  
 । क्षीण यह अयश्य है, पर है महान् कठिन, वस्तुतः खड्ग-धारा-  
 । तीक्ष्ण । अस्यन्त सीधा अयश्य है, पर उसकी सिधार्ह है  
 ही धिकट और दुर्गम । ऐसा यह प्रेम-पंथ है—

कमल तन्तु-तो चीन, अह कठिन खड्गकी धार ।

अति सुधो, टेढ़ो बहुदि प्रेम-पंथ अनिवार ॥

—रसखानि

ए साथ ही—

कहाँ न जा यह प्रेम-तिमिर, रहै सदा सुख-चंद ।

दिन-दिन जाइत ही रहै, होत कहीं नहिं अंद ॥

—रसखानि

अविद्या-जनित भ्रमान्धकार इस मार्गमें नहीं है । यहाँ तो  
 सदैव सुख-सुधाकरकी आनन्द-चम्रिका फैली रहती है । इसमें  
 सन्देह नहीं, कि यह पथ अतिशय आनन्ददायी है । पर इसे पाना  
 सुगम नहीं । महाकठिन साधना है । मोमके घोंड़ेंपर चढ़कर  
 आगके अंदर हो निकल जानेके समान इसपर चलना है । यह  
 काम क्या हर कोई कर सकेगा ?



‘रहिमन’ मैन-गुरंग चढ़ि, चञ्चिवो पावक मरि ।

प्रेम-बंध ऐसो कठिन, सब कोउ नियहत मरि ॥

अपने ‘इश्कनामा’ में विरही बोधाने प्रेम-बंधकी लाज्ज तसवीर खींची है। आखिर यह बंध है क्या ? इसपर सवाल क्या कोई भारी बला है ? क्या पूछते हो, भारी, बहुत भारीक और कोमल कमलके तारपर पैर रखकर क्या नुम मर सकोगे ? सुरके छेदसे भी तंग दरवाज़े से होकर क्या प्रतीति टाँहा लादे हुए निकल आओगे ? नेजेसे भी तेज़ नोक पर घड़कर अपने चित्तको दिगाओगे तो नहीं ! जो इतना हा करनेको राजी हो, तो प्रेमकी इस महा कराल तलवार धारपर नुम गुरीसे दीड़ सकते हो—

अति चीन मृनाकके तारहुतें, तेहि ऊपर पाँव देँ चारनो है ।

सुर-वेहनें द्वार सँधीन, तहाँ परतीतिकी हाँको क़रावो है ॥

कवि “बोधा” कसी बनो नेजहुतें, चढ़ि तापै न चित्त हगावो है ।

यह प्रेम की बंध कतार मरा, मरवारकी धार पै चारनो है ॥

कहो, रखने हो दिम्मान ! क्यों, मार !

‘आज क बंध हवान के बाता’ है या ‘प्रेम क बंध हवान है बाता’ ?

इसमें तंग है वह हम-भरी माली, कि यह उमर ॥  
पीने-पीरे बड़ी कठिनारिने उमरें आ राखता है । सुर्चाव हममें  
निजना है—

प्रेम-घोर मैं धनि मैंझाई । जगज-जगज मन नहीं समाई ॥  
 जोखी मन नहीं हाठ न पाया । लोखी नम लेहि बार न आया ॥  
 नेहि कारण ये खोग कलेही । लखि-लखि माँझु हाथ रह देही ॥  
 हुल-मगनि परवार बिसारा । बाधा भये छिड़ि संभारा ॥

म-जाने किजने पगले पड़्योइ इस गर्लाके धक्कर काटते  
 देने गये हैं गर इस हृषाण-धाराकी कोई पार कर सकत है, तो  
 एक प्रेमोन्मत्त ही । प्रेमीका हो यहाँ निर्वाह है, प्रेमीका नहीं—

करिज रंज रह जाँव धरँ की, लरिखी-भी जाता ।

प्रेमी करि-करि बल बीच ही, प्रेमी उमरग जाता ॥

—बकरी ईश्वराम

यहाँ सजुराई काम नहीं देनी । यहाँ तो सख्योका काम है,  
 कपटीका नहीं—

कहि सुयो लनेह की आराज है, जई नेहु सखावण बाल नहीं ।

नई लोखे बहै लखि आपनयो, धक्कई कपटी से बिसाई नहीं ॥

—मानन्दपन

भभी, प्रेमियोंकी क्या बात कहते हो ! इस खड्ग-धारापर  
 पैरोंसे जाँ क्या, सरके बल भलनेकी ये लियार रहते हैं । अपने  
 ध्यारेके मार्गपर, मला, वे अपने अपवित्र पैर रखेंगे ? वे तो  
 उसपर अपने सरको पैर बनाकर चलेंगे—

वह पथ कलकल गाह बोधारी । लील चलवै यहाँ लिखारी ॥

—शिवजी

बेहोश मतयाले प्रेमीजन प्रेम-पंथपर चलते समझ  
मर्दी देखा करते, कि दिन है या रात, संधेरा है या शाम, है  
है या भँधेरा ! उन्हें इस सबकी सुध नहीं—

प्रेम-पंथ दिन-परी न देखा । तब देखी जब होइ सोजा ।  
—जयसी

ये तो उस प्रिय-मार्गपर चलना और कैवल चलना  
जानते हैं । जीयका, सच मानो, परम पुण्यार्थ इसीमें है, कि  
सुराते इश्कपर, प्रेम-पंथपर, सरके बल चलकर किसी कि  
उस प्रेम-पुरीमें अपने प्यारेके कदम चूम ले । माना, कि—

है आगे परबत की बाटा । बिषम पहार भगम छुडि बाय ।  
बिच-बिच नदी-खोह भी नारा । छीबहि छीब नैठ बटगार ।  
—जयसी

पर उसपर गुजरकर मंजिले-मकसूदको पा जाना न  
कोई चीज है । अहा !

प्रेम-पंथ जो पहुँचै पारा । बहुनि न मिलै पार परि वारा ।  
तेहि रे, पंथ हम चाहहि गवना । होहु संगुन बहुनि नहि भवना ।  
—जयसी

इसी राहसे हम उस पार पहुँच जाते हैं, जहाँसे फिर लौ  
कर इधर आना नहीं होता । इस गलीकी धूल छानकर फिर गले  
गलीकी धूल नहीं छाननी पड़ती । अरे, तैयार हो आओ, हम  
सब भूले-भटके अब उसी पंथपर चलना चाहते हैं । कैसी

लेगे ! सबसे पहले तो इस सोचकी भाजकी थीर उस सोच-  
न विन्ताकी प्रीतिपर व्योछापर कर दो । यदि तुम्हारे गाँवका,  
तुम्हारे घरका या तुम्हारी देहका नाता तुम्हारे प्रेम-मार्गमें बाधक  
न रहा हो, तो उसे भी प्रीतिपर बलि कर दो । प्रीति-नीतिको  
ही निम्ना लखेगा, जो यह समझ बैठा है, कि प्रेमियोंके घड़पर  
तो जन्मसे ही नहीं होता । प्यारे मित्र ! यदि तुम राँसारके  
पसे उर रहे हो, तो हाथ जोड़कर तुमसे यही विनय है, कि  
प्रीतिके मार्गपर झूलकर भाँ कर्मी पैर न रखना । कवि-यद  
लोषाके सुन्दर शब्दोंमें—

बोझकी कर, काँ सोच प्रबोध की कारिषे प्रीतिके ऊपर होऊ ।  
गाँव काँ, रोह काँ, देह काँ नानो लनेहमें हानो करै पुनि सोऊ ॥  
'बोधा' सुनीति निबाह काँ, काँ ऊपर जाके नहीं स्तिर होऊ ।  
बोझकी भीति बेराज को भीत, ती प्रीतिके पैरे परै बनि कोऊ ॥

यह ऐसा भगम बंध न होता, तो इसपर भाज समी घेरे-  
गैरे चलते दिखाई देते । जायसीने कहा है—

भगम बंध को देख न होई । साब किए पावे सब कोई ॥

इसीसे तो कहते हैं, कि—

'रहिमन' भाग प्रेम काँ, मन मति-हीन मन्काव ।

काँ बिगिदै ताँ फिरि कहूँ, नहिँ घरनेको पाव ॥

फिर भी, कौसी दिहगाँ है, जो ये कामान्ध बनिये प्रेमियों-  
का मेघ बना-बनाकर, इस पवित्र प्रेम-बंधपर चलनेकी अनधिकार

बेष्टा करने ही जा रहे हैं ! यह देखो, ये लोग मोनो-प्रेम  
काम-वासनाओंको मोहके चैनोपर म्हात्-म्हादकर इस प्रेम-मार्ग  
जानेकी तैयारी कर रहे हैं ! किम पंथपर जाना चाहते हैं ! म,  
उसीपर, जिसपर कीटीका भी पैर फिमलना है ! उसपर उग्र  
इन दुनियादार्गेनि मज्जाक बना रमा दे—

‘रदिमन’ वैको प्रेम कां, निपट मिलमिली तैल ।

मिथकन पांव पिपीलि कां, सांग कदावन वैल ।

किमाश्चर्यमतः परम् !

X X X X X

यह गली सचमुच इतनी तंग है, कि इसपर जु  
खाली होकर ही कोई जा सकता है । खुदी और प्यारेकी ।  
इन दोनोंकी यहाँ एक साथ गुज़र नहीं है । कपीर साहबने  
अच्छा कहा है—

जब मैं या तब हरि नहीं, अब हरि है, इस तर्हि ।

प्रेम-गली अलि साँकरी, तामें हो न समारि ॥

प्रेम-पंथके इस अनधिकारी मूढ़ पथिकने भी कुछ देता  
भार्ये-भार्ये-साथें बक डाला है । उस थकन्नासपर कोई दाद  
न देगा, पर वह ऊट-पटांग पद फिर भी लिखे देता है । हा  
उससे आपका कुछ मन-बहलाव हो जाय—

खोर है रसकी साँकरिया ।

पायनि गदि-गदि जाय कसककी पैनी कँकरिया ॥

तापै बसै न कीह गारबकी खैकै गगगिया ।

'हरि' भूमै इक प्रेम-रंगीली पिपकी भागगिया ॥

इस मार्गको प्रेमियोंने दुर्गम और सुगम दोनों ही रूपोंमें देखाया है। संत-शिरोमणि कबीरने एक साखीमें यह कहा है, कि—

पिपका मारग कडिम है, लांका हो जैसा ।

और दूसरी साखीमें आप यह फरमाते हैं, कि—

पिपका मारग सुगम है, तेरा चलन अवेदा ।

मार्ग तो बड़ा ही सरल और सुगम है, पर तेरा उसपर चलना ही ऊट-पटांग-सा है ! पगली, नाचना तो खुद जानती नहीं, आँगनको देखा घतलाती है ! हाँ, सब तो है—

पिपका मारग सुगम है, तेरा चलन अवेदा ।

नाच न जानै बावरी, कहे बागिना देवा ॥

बेचारी घाटका क्या शोष है । अधिक ही राह छोड़कर ऊबड़-खाबड़में हो जा रहा है । सार्ई के द्वारपर इस तरह यह कैसे पहुँच पायगा—

घाट बिचारी क्या करै, पथी ॥ बसै सुधार ।

राह आपनी बाँधिनै बसै उबार-उबार ॥

—कबीर

बस, बात यही है, कि जबतक हमारे हृदयमें अईकार रहेगा, तबतक हम कदापि इस सुगम मार्गपर ठीक सीरसे न

चल सकेंगे । इस राहपर चलनेके तो, भार, मसूर-जैसे अलग  
आशिक ही आदी हैं ।

X

X

X

X

प्रेमकी गली कैसी पेचीदा है ! 'गोड्डा-नाँवको देते हैं  
भ्यारो' है । यहाँ एक नहीं, दो-दो चीज़ें ला-पता हो जाती हैं ।  
'मैं' भी खो जाता हूँ, और मेरा दिल भी खो जाता है । मैं दिल  
को खोजता हूँ और दिल मुझे खोजता है । कैसी मनोहीन  
पहेली है यह !

तेरी गलीमें आकर खोये गये हैं दोनों,  
दिल मुझको ढूँढ़ता, मैं दिलको ढूँढ़ता हूँ ।

—रम

किसी खोये हुएको खोजने चले थे । बलिहारी हमारे  
खोजपर । धन्य है यह प्रेम-पथ । खुद अपनेको ही खो दिया ।  
मीरसाहब हेराम और परेशाम हो कहते हैं—

उसे ढूँढ़ते 'मीर' खोये गये,  
कोह देते इस दुःख की तरङ्ग !

ऐसा है यह मार्ग ! धन्य हैं ये आशिक फकीर, जिन्होंने  
इस पन्थपर चलकर अपने दर्दिले दिलको और खुद अपनेको  
भी खो दिया । सुधारक ही ये प्रेम-रससे लबालब मरे हुए दिव  
के कटोरे, जो हम गलीमें उसे खोजते हुए खूद ही कहीं गुम हो  
। सुलझ, बस, इसे कहते हैं । दिल खो जाता है और

खुद अपना भी पता नहीं चलाता । जुकसान-ही-जुकसान है ।  
नफ़ाका कहीं नाम भी नहीं । फिर भी सच्चे प्रेमी इस पन्थपर  
चलनेसे रुकते नहीं । ज़रा, उनकी हिम्मत तो देखो । इसे कहते  
हैं साहस । कहते हैं, कि मार्ग कैसा ही कठिन हो, हम ढरनेवाले  
नहीं । हमारा पैर उसपरसे छिगनेवाला नहीं, फिसलनेका नहीं ।  
अजी, हम तो हम, हमारे खूनको देखो । जब क़ातिल हमें क़त्ल  
करता है, तब यह उसकी तलवारसे कैसा चिपट जाता है । जब  
तलवारकी धारसे हमारा खून तक अलग होना नहीं चाहता,  
तब क्या यह सोचा जा सकता है, कि हम इस प्रेम-पन्थको  
घबराकर छोड़ देंगे ? उस्ताद जीकका यह सुमदला भाव है ।  
तो, अब उन्हींके शब्दोंमें—

मुग़ावे इरज़र अज़बसके है साबित ज़बन मेरा,  
इमे शमशेर क़ातिलपर भी घूँ जाता है ज़म मेरा ।

ज़ूब ! किसकी तारीफ़ करें—शमशेरकी या खूनकी ?  
बाह !

इमे शमशेर क़ातिलपर भी घूँ जाता है ज़म मेरा ।

× × × ×

कैसा मनोला है यह प्रेम-पंथ ! कौन इसकी महिमाका  
पार पा सकता है । इसपर पथिक चलते तो हैं, पर मूले हुए-से ।  
रोशयार-से दिखते हैं, पर रहते हैं बेहोश । आनन्दघन कहते हैं—

अन धनधान्य, अनोलो यह प्रेम-पंथ,  
पूछे-से चखन रहे मुझके बकिन है ।



एसीसे इस मार्गका यथार्थरूप भाजतक कों समझ नहीं सका ।

मातंग प्रेम की को समुझे, 'हरिचन्द' बधाइ होत क्या है ।

प्रेम-मार्गके यथार्थरूपका तो ये भी वर्णन नहीं कर सके जो इसपर चलकर अपने प्यारेकी प्यारी मलक पा चुके हैं । अक्षर भीर भाचार्य जोड़नेवाले ये कथि, भला, इस पंथका यथार्थ वर्णन कर सकेंगे ? इसका रूप मन भीर घासीका बिल नहीं है । यह तो केवल अनुभवगम्य है । प्रेमका वर्णन प्रेम ही कर सकता है । प्रेमका पता प्रेम ही ला सकता है । प्रेमका प्रेम ही धींच सकता है ।

पथिको ! इस पथपर चलनेका उद्देश किसी विप्रा भयनमें टिक रहना नहीं है । इसका उद्देश तो वहाँ पहुँचना जिसके आगे जानेका फिर कोई मार्ग ही नहीं । कथिकी घासीने

इस पथका उद्देश नहीं है

आश्रित-भवनमें टिक रहना ;

किन्तु पहुँचना उस सीमा पर ,

जिसके आगे राह नहीं ।

—अपरंकर 'प्र'—



पर, सावधान, सँमल-सँमलकर चलना—

न्यारो पैको प्रेम की, सहसा धरौ न पाव ।  
सिरफे बढते भावते, चढत बनै लौ जाव ॥

—रसनिधि

घोर साहस भी लो आगाह कर रहे हैं—

समुझि-सोच पावौ जतनसे, बार बार दिगि जाय ।

लैंची गैल राह रपटीखी, धौब नहीं रहस्य ॥

हाँ, इसमें तनिक भी सन्देह नहीं, कि—

प्रेम की धन्य करार महा, तरवारको धार पै थावनो है ।



## प्रेम-मैत्री



ई, मित्रता तो बस प्रेममयी । सत्य, नित्य और  
कल्याण-युक्त मैत्री निष्काम और अनन्त प्रेमसे ही  
उत्पन्न होती है । प्रेम-मैत्री स्वार्थ-यासनासे मुक्त  
और स्नेह-भावनासे बद्ध होती है । स्नेहका एक कोन  
तन्तु, शत्रुका एक कथा धागा ही मज़बूत दिनोंमें  
बाँधकर एकदिल कर देता है । ऐसी सभी  
दोस्तीमें खुदगर्ज़ीके लिए ज़रा भी जंगल  
बदलेकी भावना वहाँ डूँढ़नेपर भी न मिलेगी । जिसमें न  
है, वह दोस्ती नहीं, एक तिज़ारत है—

दोस्ती, और किसी गतज्ञके लिए,  
वह तिज़ारत है, दोस्ती ही नहीं ।

मित्रतामें तो देने-ही- देनेका भाव है, लेनेका नहीं ।  
किसी प्रकारके लाभ या लोभके जिसकी मित्रता स्थिर रहती  
यही अपना सच्चा मित्र है । महात्मा कबीरदासने कहा है—

पाही नरको आन न पूरा अपना भीत ।

जो राखे बिन लाभके तुफ़से भीत प्रतीत ॥

यहाँ रहीमकी भी एक सुक्ति याद आ गई है—

यह न 'रहीम' सराहिप, देन-लेनकी प्रीति ।

प्राप्ति वाली राखिप, हार होय कै जीति ॥

तन, धन और मन दे देना तो एक मामूली-सी बात है, प्रेमी मित्रको तो, भाई, मित्रताकी बलि-वेदीपर अपनी प्यारी जान भी हँसते-हँसते चढ़ा देनी चाहिये। दोस्ती निभाते हुए मर जाना मरना नहीं, सदाके लिए समर हो जाना है। कविपर नूरमुहम्मदने, इन्द्रायतीमें, एक स्थलपर कहा है—

प्रेमी ताको जानिप, देह मित्र पर प्राण ।

मित्र-बंध पर भिड भिडे" छुग छुग जियै निदान ॥

जिन लोगोंने राहेदोस्तीमें, मित्रताके मार्गमें, अपने प्राण दे दिये हैं, उनके पवित्र पाद-चिह्नोंपर संसार अपना मस्तक क्यों न रखे—

जो राहेदोस्तीमें, वे भीर, मर गये हैं,

सर हँते लोग उनके पा के निशान अपर।

स्वार्थ-त्याग ही मैत्रीका एकमात्र परिपोषक है। जहाँ स्वार्थ है, वहाँ मैत्री कहाँ !

×

×

×

×

सचमुच स्वार्थीकी दोस्ती किसी कामकी नहीं। मॉरि मित्रता होती है। बेचारा पुष्प-परागपर है! मस्त होकर उस अधखिली कली-पर मधु-विहीन सुमनके भी समीप जाते

किसीने कभी उस उगमल मधुपको देखा है ! कितने रस-पूर्ण पुष्पोंको संचल घंवरिकने अपना मित्र न बनाया होगा। एक कपतकके लिए ! जबतक ये उसे अपने मधु-रसका प्रण उपहार देते रहे। फिर भी आप पुष्पके प्रति लोभी झमरपी प्रीतिको मित्रताका नाम देते हैं ! सुकवि नूरमुहम्मदने क्या अच्छा कहा है—

छोटी प्रीति भँवर की भाई । भँवर भायनो कारज भाई ।  
भाई भँवात पास-रस-भासा । छै रस तबत पूख की पासा ।  
छै रस-भास भँवर उकि जाई । मरत न कर सुमनस जुम्हवाई ।

फिर भी 'प्रेमी' आपको जानिए देह मित्रर मान' । कसीटीपर आप औरिकी छोटी मित्रताको कसने जा रहे हैं ! भ्रम की स्वार्थमयी प्रीति कहीं मित्रताका नाम पा सकती है ! मित्र तो, बल, जलके साथ मीनकी है । केवल उसे ही 'देह मित्रर' का की प्राणान्त परीक्षामें आप सर्वप्रथम उत्तीर्ण पायेंगे ।—

धनि 'रहीम' गति मीनकी, बल बिसुरत जिय जाय ।  
मिमत कंज तबि बनत बल, कहा और की माय ॥

महात्मा सूरदासने भी मधुकरको स्वार्थमयी मित्रतापर असन्तोष प्रकट किया है—

मधुकर काके मीत भए ।

दिवस चारकी प्रीति-सगाई, सो छै बनत गए ॥

दृष्ट करि लखि आये स्वयं, पार्श्व और ठग ।

पार्श्व सरे चिन्तारी मेटी, करत हैं प्रीति न पुन ।

मनलप पूरा हो जानेपर इतना भी तो खयाल नहीं रहता, कि वह किसी समयका अपना अमिषहृदय मित्र आज कौन और क्या है ! कल एक अमिषहृदय मित्र था, आज दूसरा है । कल कोई तीसरा ज़िम्मेरी दोस्त बना लिया जायगा और परसों धोया ! यह भी, भला, कोई मित्रता है, कोई प्रीति है ।

×

×

×

×

निष्कपट मैत्री निष्काम प्रेमियोंमें ही पायी जाती है । प्रेम-पूर्ण मित्रतामें कहीं छल-कपट स्थान पा सकता है ! कपटी मित्रसे तो, भार, निष्कपट शत्रु ही कहीं भज्जता है । रहस्यमय कपटी मित्रकी तुलना कीरेके साथ की है और खूब की है । ऊपर-से तो एक देख पड़ता है, पर भीतर अलग-अलग तीन फाँकें होती हैं । पर, जो सच्चा प्रेमी है, उसका बाहर-भीतर एक-सा रूप होता है—

‘रहिमन’ प्रीति न कीजिए, अस खीराने कीन ।

कासे तो दिख मिठा, भीतर कैंकि तीन ॥

जिसके हृदय-तलमें प्रेमका अंकुर नहीं उगा, वही कपटका आश्रय लेगा । प्रेमका निवास-स्थान सत्यमें है, और कपटका असत्यमें । अतः प्रेम और कपट, सत्य और असत्य एक सत्य

कैसे रह सकते हैं ! यह कह देना तो बहुत आसान है, कि हमारा-तुम्हारा मन मिल गया है, अब कौन हमें-तुम्हें छुड़ा सकता है ! पर मनका मिल जाना है महान् कठिन । इरादों ठेस लगते ही हम लोगोंके धुले-मिले हुए मन एक क्षणमें भग्न हो जाते हैं । ऐसा सच्चे प्रेमके अभावसे ही होता है । यदि प्रेम हमारे दिलोंको मिलाकर एक कर दिया होता, तो वे विभक्त होते ही क्यों ? इसलिए प्रेमके मिलाये हुए मन ही सच्चे मिले हुए मन हैं—

‘धरनी’ मन मिश्रिबो कहा, तनिक माहि बिभगाहि ।

मन की मिश्रन सराहिष, एकमेक है जाहि ॥

मिले हुए दिलोंका एक निराला रंग होता है । आप अपने स्वार्थको छोड़कर वे प्रेमका रंग धारण कर लेते हैं । हलदी अपनी ज़र्दीको छोड़ देती है और चूना अपनी सफेदीको दोनों मिलकर प्रेमकी एक निराली लालीमें रंग जाते हैं । ऐसी तदाकार प्रीति ही परम प्रशंसनीय है—

‘रहिमन’ प्रीति सराहिष, मिळे होत रंग दून ।

ज्यों जल्यो हरदी तजै, तजै सज्जेदी चून ॥

ऐसे प्रेमी मित्र इस स्वार्थी संसारमें आज कितने हैं—

सुखोन्दी जाहि है सबमें,

वहीं मतलब किसको प्यारा ?

घीलमें बसनेवाले हैं,  
कौन है घीलेंका तारा।

—हरिबीर

हम सभी भय दिन-दिन कपटी होते जा रहे हैं, क्योंकि  
हमारा जीवन ही प्रेम-हीन है। न हम ही किसीके दिली दोस्त हैं, न  
हमारा ही कोई सच्चा मित्र है। हम मित्र नहीं, त्रिभारती  
हमारे हैं। हाँ, हमारे दिल मजीठके रंगमें रंगे हुए कपड़-  
की तरह होते, तो आज हमारा दोस्तीका हाथा सच्चा  
कटा जा सकता। हमारे दिलोंपर न छद्म पड़ा रंग है, और न  
हम किसीके दोस्त बनाने लायक हैं। संत-वर पल्लूदासने  
कहा है—

‘पकड़’ ऐसी प्रीति कर, ज्यों मजीठ की रंग।

दूक दूक कपड़ा उड़े, रंग न छोड़े छंग ॥

पर, भय तो, भारी, रोना आता है। किससे तो मित्रता  
करें और किससे प्रीति जोड़ें—

‘पकड़’ मैं रोवन जाता, जहाँ जगन्नी रीति।

मैं देनो तूँ कपट है, कसों कीन्हे प्रीति ॥

मित्रता किसीसे करनी ही तो अमिच्छ-हृदय दूध और  
पानीकी प्यारी जोड़ीसे कुछ सीम नो। दोनों दिलधरोंके दिल  
कैसे घुल-मिलकर एक हो गये हैं। दूध जहाँ-जहाँ मिल  
माथपर बिजता है, पानीको भी वहाँ-वहाँ भवने ॥ मोरपर





घाँसमें बहनेवाले हैं,  
कौन है घाँसोंका तारा ।

—हरिऔध

हम सभी अब दिन-दिन कपटी होते जा रहे हैं, क्योंकि हमारा जीवन ही प्रेम-होन है । न हम ही किसीके दिली दोस्त हैं, न हमारा ही कोई सच्चा मित्र है । हम मित्र नहीं, तिज़ारती बनिये हैं । हाँ, हमारे दिल मञ्जीठके रंगमें रंगे हुए कपड़-की तरह होते, तो आज हमारा दोस्तीका शब्द सच्चा कहा जा सकता । हमारे दिलोंपर न यह पक्का रंग है, और न हम किसीके दोस्त कहलाने लायक हैं । संत-वर पलदूदासने कहा है—

‘पखटू’ पेसी प्रीति कर, ज्यों जलित की रंग ।

दूक दूक कपड़ा खड़े, रंग न छोड़े संग ॥

पर, अब तो, भाई, रोना आता है । किससे तो मित्रता करें और किससे प्रीति जोड़ें—

‘पखटू’ में रोवन जगा, अरी जगतकी रीति ।

जहँ देखो वहाँ कपट है, कासों कोड़े प्रीति ॥

मित्रता किसीसे करनी हो तो मग्न-हृदय दूध और पानीकी प्यारी जोड़ीसे कुछ सीख लो । दोनों दिलवरीके दिल कैसे घुल-मिलकर एक हो गये हैं । दूध जहाँ-जहाँ जिस भावपर बिकता है, पानीको भी वहाँ-वहाँ अपने ॥ मोलपर

विकषाता है। जब आग दूधको जलाने लगती है, तब मित्रके साथ जल भी शुद्ध जलने लगता है। और, बिना पानी के दूध उफना-उफनाकर आगमें जल गिरने लगता है, तब जल ही उसे सान्त्वना देकर असह्य भस्मि-दाहमें बचाता है। महाचार्य मिश्रादीदासके सरस शब्दोंमें इस भावकी देखें—

‘दास’ परस्पर प्रेम सम्बन्धी गुन धीर की नीर मित्रे सरसातु है।  
नीर बेचावतु भातुनो मोक्ष है धीर बर्ही-बर्ही जाइ विषातु है।  
पावक मारन धीर खनै तब नीर जरावतु भातुनो गातु है।  
नीर बिना उफनाह के धीरतु भागिमें जातु, मित्रे मरणातु है।

कवि-कल्प-तट बुन्देल-धीर महाराज छत्रसालने भी श्री शीर-मैत्रीका समुचित समर्थन किया है—

एक-सो सुभाष, एक रूप मित्रि आव जहाँ,  
विषग उपाय तहाँ नैक न ब्रह्मातु है,  
रहै भातु जीवों, वीखों मीत को न आवे धातु,  
मीत की विषातु देखि जारै नित्र गातु है।  
बिरह-उदग उफनातु धीर नीर बिनु,  
इदय-भवार देखि सो दुख विजातु है,  
समन सुचेतनकी ऐसी प्रीति ‘वृत्रसाध’  
पानी और पै की जैसी प्रगट दिलातु है।

संकटके समय दोनों एक दूसरेके कैसे काम आते हैं। विषदुके दिनोंमें ही तो सच्ची मित्रताकी परीक्षा होती है। गोसाईंजीने कहा है—

यही, घालतबमें, लोकमान्य महापुरुष है जो एक दीन-  
दरिद्रको अपना अमित्र-हृदय मित्र मानकर प्रेमपूर्वक उसकी  
सेवा करता है। कविवर रहीमने कहा है—

ओ गरीब पर दित कर, ते 'रहीम' बर लोग ।

कहाँ सुतामा बापुरो, कृष्ण भिनाई लोग ॥

महान्की महत्ता इसीमें है, कि यह अपने दीन-हीन सुहृदोंके  
साथ सहृदयतापूर्ण समवेदना प्रकटकर उन्हें अपनी आँखोंपर  
बिठाये रहे। इसीमें महामहिमकी महिमा है, नहीं तो—

जिनके अलि प्रति सदाजन भारे । ते सब इति कत करत भितारे ॥

एक कविने हृदय-शून्य व्यक्तिकी तुलना महिमामय  
आकाशके साथ की है, जिसने विपत्तिके समय अपने मित्र  
सूर्यको क्षितिजमें गिरते हुए सम्हाला तक नहीं। क्या ही सुन्दर  
शक्ति है—

धिग् ध्योम्नो महिमानमेतु दृष्टः मोक्षैकदीप परं,

निर्घा दैर्घाति-मयात्मवतिष्ठत्वास्तु शून्यस्य वा ।

येनोत्थित काय नहमहसः आत्मस्य सम्तापिनो-

मित्रस्यापि नितामयस्य न कृतं ह्यै काश्चम्बनम् ॥

धिक्कार है उस महामहिम आकाशकी महिमाको ! उसका  
यह उग्र पद खण्ड-खण्ड होकर गिर पड़े। उसे निन्दनीय गति  
प्राप्त हो। उस हृदय-शून्यका न होता ही अच्छा है। अरे, यह  
कैसा नीच है ! उसने अपने मित्र ( सूर्य ) का भी संकटके समय  
साथ न दिया। उस मित्रको भी हाथका सहारा देकर न  
सम्हाला, जो धान्त, निस्तेज और निराश्रय होकर सहारेके

रज-कणके सदृश दिखाई देता है और रज-कण एक हुने  
समान ! कहिये, रज-कण सुदंभीन करें या कर्लाबीन, या शैर्लो

मित्रके दुस्वसे दुखी होना तो, पस, श्रीकृष्णने उक्त  
एक दीन-दरिद्र ब्राह्मणके साथ राजाधिराज यदुपुत्रने  
स्नेहपूर्ण सदाशुभृति प्रकट की, जो प्रेम-प्रीतिकामाय दिखत  
यह आज भी मृतप्राय मैत्री-धर्मके लिए संजीवनीका काम दे प  
है । पथ-परिभ्रान्त सुदामासे आप पूछते हैं—मुझे बड़ा कष्ट प  
भाई, यहाँ तभी क्यों न चले आये ? इसने दिन यों ही दखि  
कहाँ बिता दिये । मुझे तुम ऐसा भुला बैठे मित्र ! मुझसे दे  
क्या अपराध हो गया था ? सखाके पैर बेयाइयोंसे फटे बैल  
हारिकाधीश व्याकुल हो गये । अरे, कितने कटि लगाकर द  
गये हैं मेरे प्यारे मित्रके पैरोंमें ! गरीब सुदामाकी यह द  
दशा देखकर करुणाकर श्रीकृष्ण करुणार्द्र हो रोने लगे । त  
पधारनेकी पानी परातमें भरा रखा था, पर उसे आपने मु  
भी नहीं; प्राण-प्रिय अतिथिके भ्रान्त करण भगवान्ते म  
प्रेमाश्रुओंसे ही धोये । धन्य !

कैसे बिहाल विवाहनसों भये, कंठक-आल गढ़े एग बोरे ।  
हाय, महादुख पाये, सखा, तुम पाये इतै न, किते दिन लोरे !  
देखि सुदामाकी दीन दसा, करुना करिकें करुनानिधि लेये ।  
पानी परात कौ हाय सुयो नहि, नैननके ललसों एग बोरे ।

यही, वास्तवमें, लोकमान्य महापुरुष है जो एक दीन-  
रिद्रको अपना अभिन्न-हृदय मित्र मानकर प्रेमपूर्ण उसकी  
था करता है। कवियर रद्दोमने कहा है—

ये गरीब पर दित की, ते 'रहीम' कह खोय ।

कहाँ मुसामा बापुते, कृष्ण मिनाई जोग ॥

महान्की महत्ता इसीमें है, कि यह अपने दीन-हीम सुहृदोंके  
पाथ सहृदयतापूर्ण समवेदना प्रकटकर उन्हें अपनी आँखोंपर  
देठाये रहे। इसीमें महामहिमकी महिमा है, नहीं तो—

बिगड़े बसि गति सहज न पाई । ते सउ इति कत करत मित्ताई ॥

एक कविने 'हृदय-शून्य' व्यक्तिकी तुलना महिमामय  
आकाशके साथ की है, जिसने विपत्तिके समय अपने मित्र  
सूर्यकी स्थितिजमें गिरते हुए सम्हाला तक नहीं। क्या ही सुन्दर  
शुक्ति है—

धिगू ब्योम्नो महिमानमेतु दक्षतः प्रोर्धैः कदीयं पथं,

निन्या दैवगति-प्रयातभवतिस्तस्यास्तु शून्यस्य वा ।

येनोत्पिप्त करस्य नष्टमहसः आन्तस्य सन्तापिनो-

मित्रस्यापि मिताग्रयस्य न हृत एषैः क्रायम्बनम् ॥

थिकार है उस महामहिम आकाशकी महिमाको ! उसका  
यह उच्च पद खण्ड-खण्ड होकर गिर पड़े। उसे निम्ननीय गति  
प्राप्त हो। उस हृदय-शून्यका न होना ही अच्छा है। अरे, यह  
कैसा नीच है ! उसने अपने मित्र (सूर्य) का भी संकटके समय  
साथ न दिया। उस मित्रको भी हाथका सहारा देकर न  
सम्हाला, जो धान्त, निस्तेज और निराश्रय होकर सहारेंके

लिए हाथ पसारे हुए था। उसके देखते-देखते बेचाप वि-  
सागरमें डूब गया। चिह्नार है उस सहृदयता-मूल्य भरी  
आकाशके अनुल घेमवकी।

X

X

X

X

जिस जटिल जन्मान्तरके सिद्धान्तके स्थिर करनेमें  
बड़े दार्शनिक पण्डित परेशान रहते हैं, उसे हम कर्मा-  
प्रेमके विमल दर्पणमें योंही प्रतिबिम्बित देख लिया करते हैं।  
पिता किसी कारणके किसी व्यक्ति या किसी स्थानको पहली  
बार देखकर यदि हमारे हृदयमें एक अमन्द उत्साहमयी  
मलौकिक आनन्दप्रदा और प्रेम-सम्भूता ममता उत्पन्न हो  
जाय, तो क्यों न हम विश्वास कर लें, कि उस व्यक्ति या उस  
स्थानके साथ अवश्यमेव हमारा जन्मान्तर सौहार्द रहा भाव  
है। किसी व्यक्तिके साथ इस प्रकारकी दैवी प्रीति ही सत्य  
नित्य और कल्याणकारिणी मैत्री है। जन्मान्तर सौहार्द  
कविता-कामिनी-काम्य कालिदासकी कैसी सुन्दर सरस शक्ति है—

रम्याधि वीर्य मधुरांश निराम्य शब्दान्,

पयुःसुखी भवति यत्सुखितोऽपि जनुः।

तच्छेत्तसा सरति नूनमबोधपूर्वम्,

भावस्थिराधि जननान्तर-सौहृदानि ॥

अर्थात्—

अधिकै सुंदर यत्सु मधुर गीत सुनि कोइ।

सुखिया जनहृके द्विये उत्कण्ठ यदि होइ ॥

कारन ताही जानिये सुधि प्रगटी है आइ।

जन्मान्तरके सखनकी ओ मन रही समाइ ॥

कविवर टेनोसनने भी नीचेकी कवितामें उपयुक्त सिद्धान्तका अक्षरशः समर्पन किया है—

So friend, when first I looked upon your face  
Our thoughts gave answer each to each, so true,  
Opposed mirrors each reflecting each;  
Although I know not in what time or place,  
We thought that I had often met with you,  
And each had lived in other's mind and speech.

मित्र ! जब पहली ही बार मैंने तुम्हारे चेहरेको देखा, तब, वास्तवमें, हमारे पारस्परिक विचार कुछ ऐसे मिल गये, जैसे एक दर्पणकी प्रतिच्छाया दूसरे दर्पणपर पड़ रही हो। यद्यपि मैं यह न जानता था, कि मैंने तुम्हें कब और कहाँ देखा, तो भी कुछ ऐसा प्रतीत हुआ, कि मैं अनेक बार तुमसे मिल चुका था, और तुमने मेरे तथा मैंने तुम्हारे मन और वाणीमें, किसी महात कालमें, वास किया था।

यह जननान्तर सीद्दाई नहीं तो फिर क्या है ? पर, ऐसा मित्र और ऐसी मित्रता हर किसीके भाग्यमें नहीं। ऐसे चिर-सम्बन्धी मित्रकी मित्रता परमपिता परमात्माकी कृपासे ही प्राप्त होती है। कविके साथ मेरी भी उस विश्व-विहारी प्रेम-अगवान्से यही करुण प्रार्थना है, कि—

हर बारमें हुये हुएसे मीठा पूरका कोई,  
दे मित्रा तू, मेरे दाता, ज्यों मित्राया है मुझे।





## प्रेम-निर्वाह



सीके साथ प्रेमका सम्बन्ध जोड़ लेना तो आसान है, पर जोयनमर उसे एक-सा निमा ले जाया बड़ा ही कठिन काम है। प्रेमका निमाक सदाचारियों और गुरु-श्रीरोंका ही काम है, विपरीत और कायरोंका नहीं। जहाँ एकाङ्गी और एकरस मम होता है, वहाँ प्रेमका उच्च और पवित्र आदर्श देखने आता है। कबीर साहबकी एक साखी है—

अग्निनि-आँच सहना सुगम, सुगम खदगकी पार ।

नेह-निभावन एकरस, महा कठिन ज्योहार ॥ १

प्रेम-पाशकी ओरसे कैसा ही रूखा और भसंतोषक व्यवहार क्यों न हो जाय, पर अपनी ओरसे तो वही एकरस में अनन्त असीम प्रेम आजीवन स्थिर रहना चाहिये। अपने हृदय जरा भी प्रेमकी कमों आई, कि हम कहीं मुहँ दिखाने लायक न रहे। प्रेमसे पतित होकर न दीनके रहे, न दुनियाँके। मजो, न लगाई सो लगाई। हाथीका दाँत बाहर निकला सो निकला पर है यह महान् कठिन। इससे तो प्रेम न करना ही अच्छा है। बोचमें प्रीति-भंग कर देनेसे तो यही अच्छा है, कि प्रीति जोई

ही नहीं, उस व्याधिका नाम ही न ले। जप-तप, यम-नियम, ध्यान-धारणा आदि तो किसी-न-किसी भौति सभी साध सकते हैं, पर प्रेमको एकरस निभा ले जाना किसी विरले ही धीरका काम है। कहा है—

‘दुखसी’ जप-तप, यम-मत, सब सबही तें होय।

नेह-निवाहन एकरस जानत विरली कोय ॥

रसिक-धर नागरीदासजी तो प्रेम-निर्वाहकी और भी कठिन बतला रहे हैं। आपको दृष्टिमें ‘कठिन कराव एक नेह की निवाहिबो’ ही है। कहते हैं—

गहिबो अकस पुनि जहिबो अपाह-भाह,

अति विकलाज व्याध काव की खेलाहबो;

येर समसेर-भार सहिबो प्रवाह बान,

यम भृगनाद है ह्येतिन खराहबो।

गिरितें गिरन, वशाव-माखमें जरन, और

कासोंमें करौट, देह हिममें गराहबो;

पीयो विष विषम कबूख, कवि ‘नागर’ वै

कठिन कराव एक नेह की निवाहिबो ॥

दो या चार दिनोंके लिए तो सभी प्रेमी बन जाते हैं। पर उनका प्रेम ‘चार दिनोंकी चाँदनी, केरि अँधेरो पाव’ के समान होता है। अजी, फिर कौन किसकी याद रखता है। दुनियाधी नेहका नशा चार ही दिन रहता है। असलमें उस प्रेमको प्रेम कहना ही भूर्खता है। प्रेममें क्षण-भंगुरता

कहाँ, अनित्यता कहाँ ? यह तो मोहका लक्षण है।  
तो स्थायी, नित्य और अपरिवर्तनशील होता है। तभी  
उस खड्ग-घातका पालन करना परम दुष्कर है। कति  
रस्तिकविहारीने इस भस्मि-घात-घातकी कठिनाईयोंका कै  
सजीव वर्णन किया है—

प्राप्तहिं तें सुखो यदि जैको है सहज बनो, :

सोऊ भति सहज सती को तन बाहिरो।

सीस पै सुमेरु धारि घाघको सहज, यह

सहज जगै है बहु सातों सिन्धु बाहिरो।

सहज प्यो है प्रीति करिबो, बिचारी जीप,

सहज दिखात बिल को दिन को बाहिरो।

'रस्तिकविहारी' यही सहज नहीं है, मीत।

एक-सो सदाही साँचे नेह की निबाहिरो॥

दीनदयालु गिरि भी प्रेम-निषाँहको अत्यन्त कठिन  
रहे हैं। कहने हैं, कि प्रेम है तो अत्यन्त मृदुल, पर  
तब उसका निबाहना बड़ा कठिन है—

सब-ब'चक-दीन चकै पय यदि मनीनि-गुमंजल बागनो है।

तहें संकट-बापु नियोग-सुखें दिखकों पुन-दायमें दादनो है ॥

यह सोच निषाह कुमाह प्रमै काज बाहिरी तो मरगारनो है।

दिन' दीनदयाल' बाग-मृदु है कठिनै भनि चमन निबादनो है ॥

फिरनो कठिन ममस्या है ! प्रेमके पथपर जाने, जे

छान-कण्टकारी टग बाध न हो, चिरयामकपी मार्ग-अप

भी चाहिए। इस पथमें कष्टोंकी हवा है, विरहकी लुपे चलती है और हृदयको दुःख-दाचाग्निमें दग्ध करना पड़ता है। यहाँ शोकका नद है, जहाँ विषादके मयंकर घड़ियाल पकड़ लेते हैं, और कठोरताकी तेज धाराको थमाना पड़ता है। प्रेम है तो अत्यन्त सुकोमल, किन्तु अन्ततक उसका एकटक निमाना महान् कठिन है।

इसी तरह बोधाने भी ऐसी ही अनेक कठिनाईयोंका दिग्दर्शन कराते हुए, अंतमें, यही निश्चय किया है—

एक दि और अनेक मुसकिल घरी के भीतसों प्रीति निवाहिरो ।

प्रेम करनेमें अपना क्या जाता है। मुपत ही आशिक बन जानेमें अपना क्या पिगड़ता है। पर, हाँ, आगे कठिनाई है। प्रेमका निमाना सुगम नहीं। यहाँ साँस फूलने लगती है, जी धराने लगता है—

मेरा सब कोरु करै क्या कामें बात ।

करिबो और निवाहिरो बड़ी कठिन यह बात ॥

—बोस।

×

×

×

×

कुछ भी हो, भय तो नेह निमाना ही है। भारी मूल होगी, ऐसा बड़ी सचमुच कर म बैठना। प्रेमके निमानेमें शरीरतकसे हाथ धो बैठोगे। इसकी चिन्ता नहीं, शरीर रहे या जाय। कोई फिक्र नहीं, मन भी हाथसे छूट जाय, दिल भी जड़पी हो जाय, तब भी उसीमें लय जाय। यह सिर भी हँसते-हँसते प्रेम-अगवान्‌के खरजीपर खड़ा दिया

जायगा। जैसे धने लैसे अथ तो प्रेमकी अन्ततक निभाना ही है।

नेह निभाये ही बनै, सोचे बनै न धान।

तन दे, मन दे, भीस दे, नेह न दीत्रै जान ॥

—हरि

प्रेमियो! यह निश्चय कर लो, कि—

मग भावै मुआग सोई कियो, हमें नेह की गतो निबाहो है।

—र

और जो सब कुछ सहनेकी तैयार नहीं हो, तो प्रेम खाँग रचा ही क्यों? प्रेमका निभाना जो नहीं जानता उस स्नेह-भदीमें धँसना ही न चाहिए—

कसु नेह-निबाह न जानत है, तौ स्नेहकी बारमें कारे धँसे।

—मानस

बहिक अथ तारीफ़ तो इसमें है, कि तुम्हारे अहद-मुहब्ब का टूटना मुश्किल ही नहीं, ग़ैरमुमकिन माना जाय।। अहदपर चलनेमें, प्रेमियो, तुम्हारी शेरदिली है,। प्रणके पालनेमें तुम्हारा परम पुरुषार्थ है। प्रेमके जीव कभी कोई अकूरत आ पड़े तो उस प्यारे पपीहेको आ गुरु बना लेना। क्योंकि आदिसे 'अन्ततक प्रेमका प रस निभाना एक चाह-भरा चातक ही जानता है

रहत-रहत रहना छटी, एग सखिने धंग।

'तुलसी' चातक-प्रेम की निव नूतन रुचिरंग ॥

बरबि परब पावन पयद, पंख करी डुक-डुक।

'तुलसी' परी न चाहिए और चातकहि वृक्ष ॥

# प्रेम और विरह



दुगुरु कबीरकी एक साखी है—

विरह-अग्नि तन मन अन्धा, लागि रहा तवजीव ।

कै बा जानै विरहिनी, कै जिन भेंटा बीच ॥

विरहकी अग्निसे जब स्थूल और सूक्ष्म दोनों ही शरीर मसीभूत हो चुके, तब कहीं इस

प्रेम-विमोह जीयका उस परम प्रिय तत्त्वसे तादात्म्य हुआ । इस विरहानल-दाहका आनन्द या तो विरहिणी ही लूटती है, और या वह सुहागिनी, जिसकी अपने प्रियुक्त प्रियतमसे भेंट हो चुकी है । महारमा कबीरकी एक और साखी विरह-तत्त्वका समर्पण कर रही है—

विरहा कई कबीरसों, स्र अनि ब्रदि मोहि ।

परमज्ञ के तेजमें, तहाँ से राखी मोहि ॥

इसमें सन्देह नहीं, कि आत्यन्तिक विरहासक्ति ही प्रेमकी सबसे ऊँची अवस्था है । प्रेमकी परिपुष्टि विरहसे ही होती है, विरह एक तरहका पुट है । बिना पुटके धरूपर रंग नहीं चढ़ता । सूदासजीने क्या अच्छा कहा है—

ऊधो, विरहा प्रेम करै ।

भ्यों पितु पुट पट गहै न रंगहि, पुट गहै रसहि परै ॥

अब तक घड़ेने अपना तन, अपना अहंकार नहीं जला दाखा,

तबतक कौन उसके हृदयमें सुधा-रस भरने आयगा ! विरहाग्नि में जलकर शरीर मानो कुंदन हो जाता है। मनका वासनात्मक मेल जलाकर उसे विरह ही निर्मल करता है—

विरह-अग्नि जरि कुंदन होई। निर्मल तन पावै पै सोई ॥

—उसमान

बिना विरहके प्रेमकी स्वतन्त्र सत्ता नहीं है। इसी तरह प्रेम प्रेमके विरहका भी अस्तित्व नहीं है। जहाँ प्रेम है, वहाँ विरह है। प्रेमकी आगको विरह-पवन ही प्रश्वलित करता है। प्रेमके अंकुरको विरह-जल ही बढ़ाता है। प्रेम-दीपककी बातीको विरह ही उसकाता रहता है—

जहाँ प्रेम तहाँ विरहा जानहु। विरह-बात अनि छपु करि मानहु ॥

जेहि तन प्रेम-धामि सुखगई। विरह पौन होइ दे सुखगई ॥

प्रेम-भँकूर जहाँ सिर काड़ा। विरह-बीर सों दिन-दिन बाड़ा ॥

प्रेम-दीप जई ज्योति दिसाई। विरह देख दिन-दिन उसकाई ॥

—उसमान

इसीसे तो कहा गया है, कि—

धन सो घन जेहि विरह बियोगू। प्रीतम अगि तनै सुख-भोगू ॥

—नूरुल्लाह

विरह यदि ऐसा ही सुखदायी है, तो फिर विरही दिन-रात रोया क्यों करता है ? यह न पूछो, भाई, विरहको वेदना मधुमयी होती है। उसमें रोना भी रुचिकर प्रतीत होता है। अपने विरहदे हुए प्यारेका ध्यान आते ही हृदयमें एक ज्वाला

उठती है, फिर भी वह विरही उसीका ध्यान करता रहता है।  
प्रेम-रत्नके जौहरी जांघसीको इस जलने-भुननेकी अच्छी  
जानकारी थी। उस विरहानुमती साधकने क्या अच्छा कहा है—

बागिउँ ज़रै, ज़रै अस बारू। फिरि-फिरि भूँ बेसि, तत्रिउँ न बारू ॥

भाइको जलती बालूमें बनाजका दाना डालकर कितनी  
ही बार भूनो, वह बराबर उछलता ही रहेगा, उस प्यारी बालू-  
को छोड़कर बाहर न जायगा। विरह-दाहमें वियुक्त प्रियका ध्यान  
बंदन और कपूरसे भी अधिक शीतल लगता है। इसीसे उस  
दाहमें दग्ध होनेको विरही प्रेमीका चित्त सदा व्याकुल और  
अधीर रहा करता है—

जग पतंग दीपमें जैसे, धी फिरि-फिरि जपयत ।

—रा

विरहीके रदनको कोई क्या जाने। मीलाना कमकी  
रोती हुई बांसुरी कहती है—“जिसका हृदय वियोगके भारे  
टुकड़े-टुकड़े न हो गया हो, वह मेरा अभिप्राय कैसे समझ  
सकता है। यदि मेरी दरद-भरी दास्तां सुननी है, तो पहले  
मैंने दिलको किसी प्यारेके वियोगमें टुकड़े-टुकड़े कर दो, फिर  
मेरे पास आओ, तब मैं बताऊँगी कि मेरी क्या हालत है।  
मैंने मछले-बुरे सर्पोंके पास जाकर अपना रोमा रोया, पर  
किसीने भी ध्यान न दिया—सुना और सुनकर टाल दिया।  
जिन्होंने सुना और ध्यान न दिया मैं उनको बहरा जानती हूँ,  
और जिन्होंने चिन्तासे देखा, पर न जाना, कि क्यों चिन्ता रही है,



मैंने समझ लिया कि ये अन्धे हैं। मेरे रोनेके रहस्यको पक्षी जान सकता है जो आत्माकी आवाज़को सुनता तथा पहचानता है। वास्तवमें, मेरा रुदन आत्माके रुदनसे जुड़ा नहीं है।”

तब फिरहीके रोनेको मानन्ददायी क्यों न कहें। अन्य पक्ष, जो प्रियतमके वियोगमें इस बाँसुरीकी तरह दिन-रात रोया करता है—

धन सो धन जेहि विरह-वियोगू । मीतम आगि तनै सुखमोगू ॥

X

X

X

X

युगोंसे कसक सो रही है। इसीसे जीव भी बेहोस पड़ा है और सुरत भी सो रही है। कौन इन्हें जगावे। हारपर खड़े प्यारे स्वामीसे कौन इस जीवको मिलावे। बस, विरह ही कसकको जगा सकता है और कसक जीवको जगा सकती है, और सुरतको जीव जगा लेगा। संतवर दादूबयाल कहते हैं—

विरह जगावै दरफको, विरह जगावै जीव ।

जीव जगावै सुरतको, पंच पुकारै पीव ॥

ऐसी महिमा है महात्मा विरह-देवकी। प्रियविरह निश्चय-पूर्वक सुरत और जीवका सद्गुरु है। जिसने इस महा-महिमसे गुरु-मन्त्र ले लिया, उसका उसी क्षण प्रेम-देवसे तादात्म्य हो गया। जिसने यह दुस्साध्य साधन साध लिया, आत्म-साक्षात्कार होगया। पर विरहात्मक प्रेमका साधक

यहाँ मिलेगा कहाँ ? इस लेन-देनकी दुनियाँमें उसका दर्शन दुर्लभ है । शायद ही लास-करोड़में कहीं एकाध सच्चा विरही देखनेमें आये । उसका पहचान भी बड़ी कठिन है । उसका भेद पा लेना आसान नहीं । संत चरणदासने विरह-साधनामें मतवाली विरहिणीकी कैसी सच्ची तसवीर खींची है—

गणद कानी कंठमें, भाँखु तूफँ नैन ।

यह तो विरहिन रामकी, तड़पति है दिन-रैन ॥

यह विरहिन कौरी भई, आमत ना कोइ भेद ।

पगिल बरै दिया जरै, भवे कबजेन देव ॥

जाप करै तो पीका, ध्यान करै तो पीव ।

शिव विरहिनका पीव है, विव विरहिनका जीव ॥

यह प्यारे रामकी विरहिणी है । उस प्यारेके दीवारकी ही उसे खाह है । यह एक प्यासी पपीही है । एक बरख-रंगीली दीवानी है । व्यथा कैसे कहे—गला भर आया है, माँझोंमें भरने भरते हैं । दिन-रात बेचारी तड़पती ही रहती है । भरे, यह तो पगली है, पगली । ऐसी पगली, कि उसके पागलपनेका भेद ही आज तक किसीको नहीं मिला । उस दीवानीके दिलमें एक आग बल रही है, ज़िगर जल रहा है । कलेजेके भंदर छेद-ही-छेद हो गये हैं । जाप करती है, तो प्यारेका और ध्यान धरती है तो प्यारेका । उस विरहिणीका जीव आज उसका प्रियतम हो रहा है और

उसका प्रियतम होगया है उसका जीव। जीव पर प्यारेकी छाया पड़ रही है और प्यारेपर जीवकी भाँव भलक रही है। 'जीव और पौव' में कैसा गुज़रका तादात्म्य हुआ है!

प्यारेका उसे दिखाई देना क्या था, उससे बिछुड़ कर खुद उसे अपने आपसे भी जुदा कर देना था। मीरसाहबने क्या अच्छा कहा है—

दिखाई दिये यूँ कि बेज़ुद किया,  
हमें घामने भी जुदा कर चले!

खूब दिखाई दिये! अपनी जुदाईके साथ-साथ बेज़ुदी भी हमें देते गये। अच्छा हुआ, एक बला टली। अपना एक मन था, वह भी हाथसे छला गया। मनसे भी छुटो पा ली। अब मनवाले उस बेमनवालेकी क्या जानने आये हैं! पर क्या मोहितका मर्म मोहक समझ सकेगा? कभी नहीं—

कान्ह परे बहुतायतमें, हकबेनकी वेदन जानी कहा तुम ?  
ही मनमोहन, मोहे कहूँ न, विधा विमनेनकी मानौ कहा तुम ?  
बीरी दियोगिनि छाव भुजानहै, हाथ कट्ट उर भानी कहा तुम ?  
घारतिवन्त परीइनकों धनघानैदर ! पहिचानौ कहा तुम ?

—मानंदचन

हाँ, सचमुच उस बेदिलका मेद तुम्हें न मिलेगा। क्या हुआ जो तुम दिलदार हो! उस दीवानेने तो हसरतेदीवार पर ही अपने दिलको न्योछावर कर दिया है। अब शायद ही वह

तुम्हारा दर्शन कर सके, क्योंकि वह बेचारा प्रेमी, दिलके न होनेसे, आज ताकतेदीदार भी खो चुका है—

दिलको विषाद इसलिये दीदार कर चुके,  
देखा तो हममें ताकने दीदार भी नहीं !

—गालिब

उसकी इस भारी बेवकूफीपर तुम्हें मन-ही-मन हँसी तो ज़रूर आती होगी, सरकार ! पर ज़रा उस बेदिलकी भाँखोंसे देखो क्या नज़र आता है ! वह पगला कहता है, कि एक घड़ी तनिक अपने आपसे बिछुड़ देखो, भाप ही विरहका सब मेद खुल जायगा—

बैसो खोजो बियोग की छवि, प्यारी 'बनघानेंद' है मतवारें ।

सो गति बुझि परै तबहीं, जब होहु परीकहूँ आपसैं न्यारे ।

बात यही है, कि प्रियसे बिछुड़ना अपने आपसे बिछुड़ जाना है। और जिसने अपने आपसे बिछुड़ना नहीं जाना, वह उस प्यारेके विरह-रसका अधिकारी ही नहीं है। मरे भाई, इसलिये दीदारपर अपनी खुदीको न्योछावर कर देनेवाला ही तो यह कहनेका साहस करेगा, कि—

विरह-मुर्खनम रैठिड़े किया कहेजे वाप ।

विरही संग न सोदिहै, क्यों मावै ल्यों साथ ॥

—कबीर

कुछ ठिकाना ! कितना साहसी और शूर होता है विरही !

X

X

X

X

व्यापकताकी प्रत्यक्षानुभूति विरह-वेदनामें ही होती है। विरहोके प्रति सभी सहानुभूति प्रकट करते हैं, या उसकी दृष्टि ही कुछ ऐसी हो जाती है, कि सारा संसार उसे अपने ही समान विरहाकुल दिखाने देता है। विरह-दग्धकी दृष्टिमें धुरंधरे बादल कोयलेकी तरह काले हो जाते हैं, राहु-केतु भी झुलस जाते हैं, सूर्य तप्त हो उठता है, चन्द्रमाकी कलारें जलकर खंडित हो जाती हैं और पलासके फूल तो अंगारोंकी भाँति उस आगमें दहकने लगते हैं। तारे जल जलकर टूट पड़ते हैं। धरती भी धार्य-धार्य जलने लगती है। हमारे प्रेमी जायसीने इस विश्व-व्यापी विरह-दाहका कैसा सकल धर्षण किया है—

अस परबरा विरहकर गला । मेघ स्वाम मये भूम जो उछा ॥

राजा राहु, केतु गा दावा । सूरज, जरा, चाँद जरि भावा ॥

औसब नखत तराई जरहीं । दृढ़हिं लूक, धरति मई पतरीं ॥

अरे सो धरती खबहिं-अरे । कहि पचास अरे तेहि दाउ ॥

ये सब उस विरहोके दुःखमें दुखी न हुए होते, उसके साथ इन सबोंने समवेदना प्रकट न की होती तो बेचारा कबतक अकेला ही उस आगमें जलता रहता। वह जला और उसने साथी प्रकृति ही दहकती हुई देखी। वह रोया और उसने सारे विश्वको अपने साथ फूट-फूटकर रोता हुआ पाया। हाँ, सच तो है, उस विरह-दग्धके रक्ताश्रुओंसे आज सभी भीष-भीषकर लाल हो रहे हैं, सभी उसके साथ हृदयका रुधिर भाँसोंसे टपका रहे हैं—

जैननि चखी रक्त कै धारा । कंधा भीत्रि अयेउ रत्नवारा ॥  
 सूरज बुधि उछा होइ ताता । भौ मयीठ देसु बन राता ॥  
 भा बसंत, राती बनसपती । श्री राते सब जोगि-जती ॥  
 भूमि जो भीत्रि अयेउ सय गेरु । श्री राते लहै पंखि-पक्षेरु ॥  
 हँसुर भा पहार जो भीजा । पै तुम्हार नहिं रोवै बसोजा ॥

विरहोके रक्तमय आँसुओंमें सारा संसार रँग गया है ।  
 कैसी कदण-कलापिनी कल्पना है ! विरहकी कैसी विराट्  
 विद्य-व्यापकता है !

निस्तन्दैह प्रिय-विरह समस्त प्रकृतिमें भर जाता है ।  
 भणु-परमाणुतक विरही दिखाई देता है । सूरकी एक सृष्टि है—  
 ऊषो, यदि भग्न विरह बंधो ।

भर बाहिर, सविता जन उपवन, बहरी दुमन चढ़यो ॥  
 बासा-रैन सधूम भवानक, दिसि-दिसि तिमिर मढ़यो ।  
 इन्द्र भरत अग्नि प्रज्ज होत पुर, पयसों जनक बढयो ॥  
 हरि किन होत भग्न किन महिषी हर, हरि भग्न पढ़यो ।  
 'सूरदास' प्रभु रीतमन्द बिनु नाहिन जात कढ़यो ॥

जो इस विरहानलसे जलते-जलते बध गया, उसपर  
 आश्चर्य होता है—

अधुन ! तुम कत रहन हरे ?

विरह-विषोग स्वामुन्दरके छाने क्यों न जरे ?

भस्तु । जो भी हृदयवान् होगा, यह अवश्यमेव विरहीके  
 प्रति सहानुभूति दिखायेगा । हृदय-हीनकी बात दूसरी है । हृदयकी

विशालता, सब पूछो तो, एक विरहीमें ही देखी गई है। उसके हृदयमें होता है अपने प्यारेका ध्यान और उस ध्यानमें होती है अखिल विश्वकी व्यापकता। फिर क्यों न उसके व्यथित हृदयके साथ समस्त सृष्टि समवेदना प्रकट किया करे? विरह-दशामें सारा संसार ही अपना सगा प्रतीत होने लगता है। सबके सामने हृदय खुला हुआ रखा रहता है। कुछ ऐसा लगा करता है, कि सभी उस प्यारेको प्यार करनेवाले हैं, सभी उस दिलवरके दीदारके प्यासे हैं। जिसकी हमें चाह है, इन्हें भी उसीकी है। शायद इन सबको उस लापतेका पता भी मालूम हो। विरहिणी गोपिकाएँ अपने वियुक्त प्रियतमका पता, देखो, पशु-पक्षी, मधुप, लता-विटप, नदी, पृथिवी आदि सभीसे पूछ रही हैं—

विरहाकुल है गईं सबै पूछति बेबी मन ।  
 को जह को चैतन्य न कहु जानत विरही जन ॥  
 हे माळति ! हे जाति ! जूषके ! मुनि हित वै चित ।  
 मान-हरन मन-हरन छाळ गिरधरन खसे इत !  
 हे चंदन दुख-दंदन, सबकी जरनि छुवायहु ।  
 नंद-नंदन जग-बंदन, चंदन हमहि थतायहु ॥  
 पूछो री ! इन छतनि, फूजि रहि फूजनि जोई ।  
 सुन्दर भियके परस बिना भस फूल न होई ॥  
 हे सखि ! ये मृग-बधू इन्हें किन पूछहु अनुसरि ।  
 दृष्टदे इनके नैन अर्थाहि कहुं देखे हैं हरि ॥

हे प्रसोक ! हरि शोक ओक-मनि सिधि बतावहु ।  
 अहो पनस ! सुभ सरस मरततिय अमिय पियावहु ॥  
 हे अमुना ! सब जानि-बूझि तुम इछहि गहति हो ।  
 ओ जख जग-उदार छाहि तुम प्रगट बहति हो ॥  
 हे अयनी ! नयनीत-धोर चित-धोर हमारे ।  
 राखे कितहुँ दुराय बता देउ मान-पियारे ॥

—मन्ददास

भला, पूछो तो, ये ललित लताएँ क्यों फूलोंसे फूल रही हैं। यह निश्चय है, कि बिना प्यारेका स्पर्श किये इनमें ऐसी प्रफुल्लता आ नहीं सकती। इन लहलही लताओंने भयश्य ही प्रियतमका स्पर्श-सुख प्राप्त किया है। यही कारण है, कि ये फूली नहीं समाती। और, ये सुकुमारी मृग-वधूटियरें ? धन्य इनके भाग्य ! इनकी कैसी डहडही आँखें हैं ! अभी-अभी इन सुहागिनियोंने प्यारे श्यामसुन्दरको कहीं देखा है। बिना नन्द-नन्दनकी प्यारी-व्यारी झलक पाये नयनोंमें यह डहडहापन कैसे आ सकता है ?

चाह-भरी घातकी चन्द्रायली भी उस काले छलियाके पास अपनी विरह-व्यथाका सँदेसा भेजना चाहती है। यह भी भाव यह भेद-भाव भूल गई है, कि कौन जड़ है और कौन चैतन्य है ! कैसी पगली है—

अहो पौन ! सुल-भौन, सबै यख गौन तुम्हारो ।

क्यों न कहो राधिका-रौन सों, गौन निवारो ॥



जहाँ भँवर ! तुम स्वामर्ग मोहन-सज-धारी !  
 क्यों न कहीं वा निद्रा स्वाम सों क्या हमारी ?  
 हे सारंग ! तुम मोहों जिहुरन-वेदन आनी !  
 तो क्यों प्रीतम सों नहिं मेरी दसा बनानी ॥  
 हे परिहा ! तुम 'पिड पिड पिड' पिय भट्ट सदाई !  
 आनहुँ क्यों नहिं रदि-रदि कै पिय कंहु पुनाई ॥

—हरि

भीर नहीं तो, पूज्य पयनदेय, रुपाकर मेरा इतना काम  
 कर ही दो। जहाँ कहीं भी मेरे प्यारे हों, उनके पैरोंकी धोड़ी-  
 धूल मुझे ला दो। उसे मैं इन जलती हुई आँखोंमें आँझूरी  
 हों, विरह-व्यथामें यह प्यारी धूल ही सँजीवनीका काम देगी।

विरह-बियाकी मूँ, आँखिनमें राखी पूरी ,

भूरि तिन पायन की, हा इर, बेहु आनि है ।

—मानन्द

वियोग-शृङ्गारके मुख्य कवि जायसीने भीरे भीर कौप  
 द्वारा एक विरहिणीका संदेशा उसके प्रियतमके पास बढ़ी  
 विदग्धतासे भेजवाया है। प्रिय-विभोगिनी केवल इतना  
 कहलाना चाहती है—

पिड सों कहेहु सँदेशा, हे मौरा, हे काग ।

सो धन चिहँ जरि मुहँ, तेहिहु भुवाँ इम्ह बाग ॥

इस 'सँदेशे' में सर्वव्यापिनी सहानुभूतिकी कैसी सुन्द  
 व्यंजना हुई है !

X

X

X

X

हाथ री प्रिय-स्मृति ! तब क्या था और अब क्या है !  
तो कृष्ण कभी आँखोंके आगेसे न टलते थे, सदा पलकों-  
पर रहते थे, हा ! आज उनकी कहानी सुननी पड़ रही है ! क्या  
ये क्या हो गया है आज !

आ पल कीर्ने बिहान बनेकन, ता थक कीकरी बैडि शुम्पो करें ।  
आ रसना सों करी बहुत बानन, ता रसना भों चरिय गुन्वो करें ॥  
'भातम' जीनसे कुँहनमें करी बेबि तहाँ चप सीस पुन्वो करें ।  
नैननमें जो सदा रहते तिनकी चब कान कहानी सुम्पो करें ॥

—भातम

हमें भीर क्या चाहिए । उनसे हम कुछ न माँगेंगी । न-  
जाने वे क्या जानकर संकोच कर रहे हैं । क्यों नहीं आते प्यारे  
राम ! क्या कभी आर्योंने हमारे हृदयरमण कृष्ण ?

जलि, क्या कहा ! तनिक फिर तो कह, फिर बहुत गिरा शुरू तेरी ,  
तबसा बचिर हो गई हूँ मैं, मिया मनोगयासा मेरी ,  
शबेया यह दग्ध हृदय क्या फिर वह रत्न मझा अभिराम !  
हा हा ! वैरी पसती हूँ मैं, सच कह, फिर आवेंगे स्थाम ?

—'बधुप'

क्या यह इतना भी न जानता होगा, कि हम उसकी पगली  
योगिनी हैं ? सुनो—

न कासुका है हम रात्र-वैश्वी,

न नाम प्यारा 'बधुनाथ' है हमें ।

अनन्यतासे हम हैं भजेरकी  
विरागिनी, पागबिनी, वियोगिनी ॥

—हरिऔध

पथिक ! अब धीर-धर वियोगकी अजेय सेनास आवृत्त मुझ  
निस्सहायका यह अन्तिम संदेस घहांतक ले जाओ । कहना, कि  
उसे अथानक ही उस सेनाने घेर लिया है । उस शूर-शिरोमणिके  
विकट कटकका सामना करना आसान नहीं । घबनेका अब  
उपाय भी कोई नहीं है । उसे अब सब तरहसे हारा हुआ ही  
समझो । फिर भी, प्यारे, तुम्हारे द्वारपर, समय रहते, उसकी  
सुनवाई न हुई, तो यह प्रेमका प्रण पालनेवाला धिरही बाहर  
निकलकर एक मोर्चा तो लेगा ही, और प्रेमके रगाङ्गणपर झुक  
कर धूलमें मिल जायगा । फिर, प्यारे ! तुम्हारे उस विस्मृतकी  
यह कहानी दुनियाँमें घल जायगी । तो क्या अब यही करना  
चाहते हो !

राति-घोल कटक सजेही रहै, वरै दुख,  
कहा कहैं गति या विशेष बजमारेकी ।  
सियौ घेरि औषक अकेले के विचारो जीव,  
कबु न बसाति धों उपाय बखसारेकी ॥  
आन प्यारे ! आगो न गुहार तो सुहार करि  
जूमिहै निकसि टेक गहे धन-धारेकी ।  
हेन-सेन घूरि घूरि-घूरि छे मिलीगी, तब  
धलेंगी कहानी धनधानेद निहारेंकी ॥

—आनन्दधन

आकर दुक एक झटक दिखा दी तो अच्छा ही है, नहीं तो मरना तो है ही। तुम्हारे दर्शनकी अमिलापा लिये हुए ही मोंगे। उस घड़ी भी ये आँखें हसरते दीदारमें खुली रहेंगी। सब मानो, प्यारे !

देखो एक चारहूँ नैन मरि तुम्हें, थलें  
जीव-जीव कोक झैं हैं तहाँ पड़ितायेंगी ।

बिना मान-प्यारे मये दास तुम्हारे, हाव !

देखि खोजी आँखें ये खुली ही रहि जायेंगी ॥

— हरिमन्त्र

कौन आँखें खुली रह जायेंगी ? भरे, वही विरागिनी आँखें,  
जो पिराएका कर्मडलु लिये दिन-रात तुम्हारे दर्शनकी मधुकरि  
भीष छार-छार माँगा करती हैं—

विरह-कर्मडलु कर बिये, बैरागी दो नैन ।

माँतें दास-मधुकरि, धके रहैं दिन-नैन ॥

— बहीर

हाँ, पियोगिनीकी वही विरागिनी योगिनी आँखें, जो—

बदनी बरगवारमें गूदरी पलक शोक,

कोए राते बसन भगोहैं भेष रत्नियाँ ;

दूरी बलहीमें, दिन-आमिनिहू आगें, भीहैं ,

भूम तिर छाये विरहानल बिटलियाँ ।

रसुषा करिह-आख, जाल डोरी सेवही वैन्दि ,

भई हैं धनेखी लज्जि खेडी राग सन्धियाँ ;

सीमिष्ट दाग 'दे', कीमिष्ट सँजोगिनि ष

जोगिनि है बैद्री है विपोगिनिही रँमिषाँ ॥

दे दे कोई इन योगिनियोंको प्रेम-रसकी मधुमयी मधुकर-  
मिश्रा । नीरस ज्ञानकी बातोंसे इनको भूल शान्त होनेकी नहीं—

रँमिषाँ हरि-रसनकी भूमी ।

हैवे रँ रँ कप-रस-बाजी, वे रनिषाँ सुनि सूची ॥

—४४

×

×

×

×

भूल होगी, भारी भूल होगी । तुम्हारे पास अभी क्यों  
कोई सँदेसा भेजवाया जाय । क्यों तुम्हें उलाहना दें । हमारी  
विरह-दशा अभी पताकाष्ठाकी पहुँची ही कहीं । अभी तुम्हारी  
प्यारी यादपर हमने यह धायल दिल कुर्बान नहीं किया । प्यारे,  
अभी तुम्हारी यादमें यहाँ फना हुआ ही क्या है ? विरह तो  
यह, जो विरहीके समस्त अहंकारको प्रियतमकी प्रतीक्षामें लय  
कर दे । सो यह बात अभी यहाँ कहीं ? तुम्हें यहाँतक खींच  
लानेकी हमारे दिलमें अभीतक यह ताकत ही नहीं आई । पहले  
अपने दिलके घरमें तुम्हारी लगनकी यह आग लगा लें, जो  
यहाँका सब कुछ खाक कर दे, तब कहीं तुम्हारे पास कोई  
सँदेसा भेजें, तब तुम्हारी नितुराईपर तुम्हें उलाहना दें । अभी-  
से यह क्यों कहें, कि—

एक गये हम करते-करते इन्तजार ;

एक क्यामत उनका आना हो गया !

तबतक यही हसरत क्यों न दिलमें रक्खी जाय, कि—

छुदा करे, कि मजा इन्तज़ारका न मिले,  
मेरे सवालका वह दें जवाब बरसोंमें।

तैकि—

हे वस्त्रसे ज़िपाया मजा इन्तज़ारका।

मिलनकी अपेक्षा प्रिय-मिलनकी प्रतीक्षामें कहीं अधिक  
नन्व है। और, हमारे सवालका जवाब वह चाहे जय दें, पर  
हैं यह याद तो ज़रूर दिलाते रहें, कि—

प्रेम-भीति की बिरहा गयेउ लगाव,  
सींचनकी सुधि लीजी, सुरमि न जाव।

—छीम

एन भाँजोंने विरहकी एक बेलि बीई है। वह माँसुमोंसे  
'बी गई है, और उसकी जड़ अब पातालतक पहुँच गई है।  
॥ भलौकिक लगन-लता है यह !

मेरे नैना बिरहकी बेलि गई।

सींचत भीर नैनके, सजनी ! सूख पताछ गई ॥

बिगसति कता सुभाव आपने, छाया सघन भई।

घर कैसे निल्यारी, सजनी ! सब तन पसरि छई ॥

—छा

इसे कैसे सुलभार्य ! यह बेलि तो रोम-रोममें उलझ गई  
इसे लदलही भी कैसे बनाये रखें ! हमारे पास अब नयन-नीर  
तो नहीं है। दोनों नाले आज सूखे पड़े हैं। अरे भाई, कैसे  
वे इसे ! प्रेम-जलसे सींचो, प्रेम-जलसे—

हृदय-कियारी माँझ सीँचा प्रेम-जीवन सों,  
खेल मति जानौ, यह खेल विरहाकी है।

—बलराम

भरे, हम क्या सीँचें इस बेलिको ! घड़ी आकर इसे जो सीँच जाय, तो शायद यह कुछ लहलही हो जाय—

अबहुँ केहि फिर पलुहै, जो पिप सीँचै चाहै।

—आपसी

सच्चे प्रेमियोंका वियोग विलक्षण होता है। वियोग होते हुए भी उनमें वियोग नहीं होता। दोनों ही प्रेमकी डोरीमें बँधे रहते हैं। कितने ही दूर वे प्रेमी क्यों न चले जायें, उनके हृदय वैसे ही मिले रहेंगे। प्रेममें ज़रा-सी भी कमी न आयेगी। बड़ी अद्भुत है प्रेमकी डोरी। प्रेमियोंका वियोग भी रहस्यमय है—

अबमुन कोरी प्रेमकी, जामें बधि होय ।

ज्यों-ज्यों दूर सिधारिय, त्यों-त्यों बँधी होय ॥

त्यों-त्यों बँधी होय, अधिकतर तबै बसिकै ।

मेह न्यून है सकल नेह नहि, दूरहु बसिकै ॥

विधिना देन विदोह, कहूँ तामों कर जोरी ।

तलियो प्रेम-समेन, प्रेमकी अबमुन कोरी ॥

—देवीप्रसाद 'दूर'

एक कहीं है तो दूसरा कहीं है, पर प्रेमके एक ही बाणसे दोनों-  
के दिल एक साथ बिधे हुए हैं। क्या कहें हम इस तीरे शरफको !

हम नकपने हैं यहाँ पर, वहाँ तकपता पार है,  
एक तीरे हरकू है, चौ दो-दिखोंडे पार है।

अब, ऐसे वियोग कइें या संयोग! भिन्न होते हुए भी  
दोनों भविष्य हैं। सुना जाता है, कि विरहोंको दयालु दाताने  
दो धत्रीय मिश्रीने बन्ध दिये हैं—भाँखु और भाद। खूब बहला  
नकला है हा छिल्लोनोंसे यह पगला अपना मचला हुआ दिल।  
अब और क्या चाहता है। चाहता क्या है, कुछ नहीं। पर उसके  
पार आज ये मन-बहलायकी धींझें हैं कहाँ ? न भाँखोंमें भाँखु  
है, न दिखमें भाद। हाँ, भाँ ! सच तो कहते हैं—

‘परी’ अपने हावसे तुझे आगाह क्या करे,  
जो साँस भी न छे लके, वह आह क्या करे ?

अब तो भादसे भी यह दिल बहलानेका नहीं। यही हाल  
भाँखुका भी है। भाँखोंके ये झरने बरसीके बंद हो गये। अब तो  
यहाँ सिर्फ एक जलज है। या यह भा-उमेदी, जिसके आगे यह  
जोरोहनुँमें मल विरही घुसने डेके हुए यह बह रहा है—

सँभलने दे मुझे, दे भा-उमेदी, क्या क्यामन है,  
कि रामाने अपना पार पूरा जाय है मुझसे।

—भा.वि.

मुझे, जरा, सँभलने तो है, मेरी भा-उमेदी। बड़ी आक्रम  
है। क्या कहूँ, मेरे प्यारेका ध्यानकी शायन मेरे भारे मेरे  
हावसे पूरा जा रहा है।



मोह ! कैसी होगी उम्र पगले वियोगीकी ना-उमेदी !  
मिसकी बड़ीसे बड़ी उमेद 'मरना' हो, जरा उसकी ना-उमेदी  
तो देखो कितनी बड़ी होगी—

मुनइसर माने वै हो त्रिपकी उमेद,  
ना-उमेदी उसकी देखा चाहि ।

—नामि

पर यह ना-उमेदी सदा ना-उमेदी ही न रहेगी । इस  
निराशासे ही किसी दिन आशाका उदय होगा । मान लो, कि  
घिरहकी निराशामें एक दिन मौत मी आ जाय, तो भी कुछ  
बिगड़नेका नहीं, क्योंकि यह मौत एक असाधारण मौत होगी ।  
यह मौत, मौतकी मौत होगी । अजी, कह देना उस घड़ी—

मौत यह मेरा नहीं, मेरी कृपाकी मौत है,  
क्यों हूँ इससे कि फिर मरकर नहीं मरना मुझे ।

ठीक है, पर यह क्या बात है, जो घिरहमें मतवाले प्रेमी  
अक्सर मरनेकी बात उठाया करते हैं ? क्या सचमुच वे लोग,  
अन्तमें, मर जाते या मर सकते हैं ? इसमें सन्देह नहीं, कि वे  
मरना जानते तो हैं, पर मर नहीं सकते, क्योंकि मरना उनके  
घशका नहीं । उनके प्राणोंको एक ओरसे तो प्रिय-दर्शन-प्यासी  
आँखें रोके रहती हैं और दूसरी ओरसे उनका हसरत-मरा  
घायल दिल ! अय, बोलो, वे कैसे और कहाँसे निकल जायें !

नाम-पाहरु दिवस-निसि, प्यान तुम्हार कषाट ।

बोपन-नित्र-वद-अंत्रित, आहिं आन केहि बाट ॥ —तुगती.

क्षणमात्रको भी वह ध्यान हृदयसे नहीं टलता है—

चञ्चल चितकण्ट दिवस जाग्रत सपन सोचत रात ।

दृश्य तें वह स्वप्न मूर्ति धन न हल-उत जात ॥

—सूर

दिन-रात तुम्हारा प्यारा नाम पहरा दिया करता है, तुम्हारा ध्यान अन्तर्द्वारका कपाट है और वहाँ तुम्हारे स्वरणोंकी ओर लगे नेत्रोंने ताला लगा रखा है; अब बताओ प्राण किस मार्गसे निकलें ? प्राण अब भी निकलनेको अधीर तो बहुत हो रहे हैं, पर निकलें कैसे ? ये हठीली अर्खें अब उन्हें निकलने दें—

विरह-भगिन तनु तुल समीर । स्वास जह धनमाईं सरीर ॥

नवन सगई उल्ल निमहित लागी । अह न पाव देह विहागी ॥

—दुलसी

तुम्हारा विरह भग्निके समान है। उसमें यह कई-जैसा शरीर एक क्षणमें ही जलकर मसम हो जाय, क्योंकि मेरी साँसोंकी व्या उस भागको भीर भी प्रज्वलित कर रही है, पर पापी शरीर जलने नहीं पाता, ये स्वार्थी नेत्र निरन्तर वहाँ जल बरसाते रहते हैं।

कह नहीं सकते, कि विरहको भग्नि क्या है—

धनि विरही भी धनि दिवा, जई धन भगिन समाह ।

—अ.पसी

## प्रेमाश्रु



मका आँसू झुद छलककर न-जाने और  
 क्या-क्या छलका जाता है। उस एक ही  
 बूँदमें सारा-का-सारा माय-सिन्धु समाया  
 हुआ है। अकथनीय है उस प्यारी बूँदकी  
 महिमा। जिस आँखने प्रेमका आँसू नहीं  
 बहाया, उसके 'मीन-कंज-खंजन' समाव  
 होनेसे कोई लाभ ! उस नीरस आँखका तो फूट जाना ही मजबूत  
 प्रेमी हरिश्चन्द्रने सच कहा है—

फूट जायें वे आँखें जिनसे मीठा घरकका तार नहीं।

अथवा—

फूट जाये आँख वह जिसमें कभी,  
 प्रेमका आँसू उमड़ आता नहीं।

—हरिऔध

उस्ताद जीक भी तो यही बात कह रहे हैं—

जो घरम कि बेनम हो, वो हो कोर तो बेहतर।

इससे सराहना तो उसी आँखकी होनी चाहिए, जो प्रेमके  
 आँसुओंसे सदा मोगी और भरी रहे। प्रेम-पूर्ण करुणा-कर्णोंको  
 बिलेखनेवाली आँख ही सौन्दर्यकी प्रभा धारण कर सकती है।  
 बेनम-चश्मको हम कमलकी पंखड़ी कैसे कहें !

प्रेमियोंको या उनके आँसुओंको तुम कदना-तरङ्गिणीमें  
कलोल करते हुए क्यों नहीं देखते ? कवियोंकी बात दूसरी है ।  
उन्हें अपनी प्रतिभाके बलसे कलाका प्रदर्शन करना है ।  
आँसुओंको वे लोग मोतीके दाने कहें या ओसकी बूँदें, हमें  
कोई आपत्ति नहीं । किसी तरह हो, उन्हें दिखाना है, अपना  
कला-कीशल, उन्हें प्रफुल्लित करना है, कोविदोंका मनोमुकुल, सो  
शु शीसे किये जायें । हम क्या कहें; हम तो प्रेमियोंके आँसुओं-  
को आँसु ही कहेंगे। हाँ, आँसुको आँसु न कह कर भीर क्या कहें ।  
बकौले हरिऔध किसी प्रेमीके जिगरपर एक फफोला-सा  
पड़ गया था । वही आज अचानक फूटकर बह रहा है । हा !  
इसका इतना बड़ा अरमान आज कुछ बूँदें बनकर निकल  
पड़ा है—

या जिगर पर जो फफोला सा था,

फूट करके वह अचानक बह गया ।

हाय ! या भरमान ओ इतना बड़ा,

आज वह कुछ बूँद बनकर रह गया ।

अब बताओ, जिगरी फफोलेके मयादको हम किस अनोखी  
सूक्ष्मे मोतीका दाना कहें ? खैर, अच्छा हुआ, जो फफोला फूट  
गया, दर्द कुछ कम हो गया । रो लेनेसे दिलका गुबार झरूर  
कुछ-न-कुछ घुल जाता है । इससे—

थक दिव, उसकी गलीमें रो आवें ,

कृप तो दिवकर गुबार धो आवें ।

अच्छा, भाई, रो लो। अगर तुम्हारे दिलका गुबार  
 तरह कुछ धुल जाय, तो जाओ, उस गलीमें ज़रा रो आओ।  
 वहाँ जाकर इतना ज़्यादा क्यों रोया करते हो। क्या दो-  
 बूँद आँसू गिरानेसे काम न चल जायगा। नहीं, हरगिज़ नहीं—

आह ! किस हवसे रोइये कम-कम,  
 शौक हवसे त्रिषादा है हमें।

—मीर

अरे, दो बूँद आँसुओंसे कहीं दिलकी भाग पुर्की है।  
 गुप्तसिख रोतेही रहें तो कुम्हे आतिश दिखकी,  
 एक-दो आँसू तो और भाग लगा जाते हैं।

—मीर

× × × ×  
 आँसू भी कैसे धुलधुले होते हैं। माँलोंमें छलकते ही दि  
 आशिफ़का सारा भेद थोलकर रख देते हैं। कैसा लड़कपन  
 इन भोले-भाले आँसुओंमें। सुकवि दर्दका एक शेर है—

ये आँसुओ, न जाने कुज दिशकी जान बचपन,  
 अचछे हो तुम कहीं मन भरुणाय राज करना।

बढ़ते हैं—तुम अभी बच्चे हो, कहीं दिली प्रीतिका भेद न  
 सोल देना। पर ये तुम्हारी मनीहम क्यों मानने लगे। त्रिमे  
 घरमें निकाल दोने, यह मला तुम्हारा कोई भेद छिपाये रखेगा।  
 रहीमने कहा है—

‘रहिमन’ सँभुषा नवन हति, त्रिष-दुन आद करै।

आदि निधारी नेह तें, कम न भेद कदि देह न

अजी, खोल देने दो मेह । यहाँ, डर ही किस बातका है ।  
 जब रोना ही है, तब खूब दिल खोलकर रो लें । इन्हीं  
 आँसुओंकी बंदीलत तो आँखोंमें यह प्रकाश बना हुआ है ।  
 पुकारक हो, प्रेमियोंके चुलचुले आँसुओंका बचपन । परमात्मा  
 करे, कि कभी ये प्यारे मनचले आँसू सूख जायें । इनके  
 धूलते ही आँखोंके दिये बुझ जायेंगे, अंधेरा छा आयगा ।  
 हमारे मीरसाहब कहते हैं—

सूखते हैं आँसुओंके नूर भाँलोंका गण,  
 तुम ही भाते हैं दिये जिस बत्त सब रोतान जग ।  
 दिन-रात इसी तरह बहते रहें । जबतक प्यारे न  
 पायें, कमसे-कम तबतक तो इनका बहना बन्द न हो ।  
 न-जाने कबसे यह लालसा है, कि यह दिन कब आयगा,  
 जब ये प्रेममें पागल आँसू प्रियतमके चरणोंकी पछारेंगे—

पाँ रस भीने रहें 'धन आर्नेद' हीन सुमान सुरुष तिहारें ।  
 चापनि बाबरे मैं कबै असुधानिसों राबरे पाय पसारें ॥  
 जिस दिन ये उन प्यारे पैरोंकी पछारेंगे, उसी दिन  
 उन्हें हम बड़भागी कहेंगे । क्योंकि उस दिन अपने पदके  
 मंचलसे प्रियतम उन्हें पोंछ देंगे । धन्य !

आँसुनों अपने अँधरानसों, आखन पोंछि करें बड़भागी ।

—हरिश्चन्द्र

पर शायद ही इस जीवनमें ये कभी बड़भागी हो पायें ।  
 उनके यहाँ पछारनेकी कोई आशा नहीं । तब इन अभागों

आँसुओंकी पहुँच उन चरणों तक कैसे हो सकेगी ! एक उपाय है । यदि परोपकारी मेम किसी तरह इन आँसुओंकी लेप प्यारेके आँगनपर टुक भरसा दें, तो इनकी साध अवश्य पूरी हो जाय । चाहे तो ये कर सकते हैं, क्योंकि दूसरोंके ही लिए उन्होंने शरीर धारण किया है—

पर-कार्त्ति देखें पारि फिरी परमन्व अधारथ है बरसी ।  
निधि नीर मुषाके समान करी, तप ही निधि सज्जनता सरसी ॥  
'घनमानेद' ओवन-दायक ही, कबु मेरिबौ पीर हियें परसी ।  
कबहुँ वा बिसासी सुमानके आँगन, मो भँसुवानकों छै बरसी ॥

इतना उपकार यदि दयालु मेमोंने कर दिया, तो समझ लो, इनका जीवन सफल होगया । उस आँगनपर इन्हें प्रिय चरण तो किसी तरह छूनेको मिल जायेंगे । अतएव प्रेमी फिर एकबार मेमोंसे हाथ जोड़कर विनय करता है, कि—  
कबहुँ वा बिसासी सुमानके आँगन, मो भँसुवानकों छै बरसी ।

X

X

X

X

पर खेदका विषय है, कि कुछ कवि-कोषिदोंने इन गरीब आँसुओंका एक तरहसे मज़ाक उड़ाया है । इन करुणा-कणोंको अतिशयोक्ति अलंकारसे अलंकृत करनेमें सरस्वतीके उन दुलारे सुपुत्रोंने कमाल किया है । क्या कहा जाय उनकी विचित्र प्रतिभाको ! देखिए, महाकवि दिहारीने नीचेके दोहेमें कैसी कमनोय काव्य-कला दिखाई है—

गोपिकुके अँसुबनि-भरी, सदा असोस अपार ।

डगर-डगर नै है रही, डगर-डगर के बार व

डगर-डगरमें, गली-गलीमें, घर-घरके द्वारपर गोपिकाओंके  
आँसुओंसे भरी हुई कभी न सूखनेवाली एक अपार नदी  
बन गई है ।

मीरसाहबने भी रो-रोकर अपने प्यारकी गलियोंमें  
कई बार हरियाकी धारें बहाई थीं ।

उन्हीं गलियोंमें अब तोरे थे हम 'मीर'

कई हरियाकी धारें हो गई हैं ।

पर नेकदिल नजीरको अपनी प्यारी बस्तीका अब भी  
बहुत कुछ खयाल है । यह गरीबोंके घरोंकी खीर मनाते हैं ।  
उन्हें दुखोना नहीं चाहते । इसीलिए आप अपने प्यारकी गलीमें  
रोने नहीं आते । मगर कहीं यहाँ आकर हज़रतने रो दिया, तो  
हर एक घरके भास-पास पानी-ही-पानी हो आयगा । कहते हैं—

रोईगा चाहे तेरी गलीमें अगर मैं, पार !

पानी-ही-पानी होगा हरेक घरके भासपास ।

मैदवान ! मुदाके पास्ते चेस्ता भूलकर भी न कोज़िएगा ।  
अब कविघर तोपका अस्थुद्धि-पाण्डित्य देखिए । इनका  
साधारण नदी-नालेसे काम न चलेगा । तोपको इन सबसे  
सन्तोष नहीं । यह तो धाँसुओंका एक महासागर बनाकर हो  
हम लेने । सारे प्रसाण्डको हो जलमय कर देंगे । बलिहारी !



गोविन्दके अनुष्ठान की भीर बनार भये, बहिरुं भये नारे ।  
 नारेनहूँ सों भई नदियाँ, नदियाँ नदहै गये काटि कगारे ॥  
 घेगि चली तौ चली मगकों, कवितोष कइ मगराज-दुलारे !  
 वैनव चाहत सिन्धु भये, अत्र नाहिं तीहै ॥ जलाहल सारे ॥

मीर साहबकी भी एक शर्त है। सुनिए—

शर्त यह अग्रमें हममें है, कि रोवेंगे कब,

सुबह उठते ही भावमको हुषोर्वेने कब ।

रहने भी दीजिए अपनी यह शर्त, जनाय ! गरीब भालमने  
 आपका ऐसा क्या धिगाड़ा है, जो उसे आप कल सुबह ही पुनो  
 देनेको कमर कस रहे हैं ?

ऊपरकी इन तमाम पंक्तियोंको पढ़ या सुनकर भा  
 सरस हृदय किस भावसे प्रभावित हुआ है ? कवियोंकी  
 अतिरंजनासे थोड़ी देरके लिए आपका मनोरंजन भले  
 हो जाय, पर प्रेम-पूर्ण करुणाधारामें भी आपका सरस  
 झूषकर तन्मय होगा, इसमें हमें महान् सन्देह है। यदि भाँसु  
 की कविताने हमारी आँखोंसे दो बूंद भाँसू न टपका दिये, तो  
 कविता ही क्या हुई ? मनोरंजनके लिए और भी तो अनेक रस  
 बेचारे करुणरसको तो लूपाकर कलाकार कवियोंको भ  
 भाग्य पर यों ही छोड़ देना चाहिए। कवि-ध्रेष्ठ कालिदास  
 मेघदूतमें, एक स्थलपर लिखा है—

रगमप्यधुं जलजलमयं मोषयिष्यत्यवरं

अर्थ: सर्वो भवति कल्याणचिदाहंन्तात्मा ।

पाँव—

तेरे हूँ मैं, सखा, देगी जबस बहाय ।

सरस हृदय जन होत है बहुधा मृदुल स्वभाव ।

—कह्योसिंह

'कई दरियाबी धारें हो गई हैं' अथवा 'वै मद चाहत सिन्धु भये,  
 नहिं तो है जलस्रव सारें' या 'बगर-बगर नै है रही, बगर-बगर  
 है बार' अथवा 'पानी-ही-पानी होगा हरेक घरके पास पास' या  
 'सुरह बल्ले ही आबजमको डुबोवे'ने कब' आदि अतिशयोक्ति-पूर्ण  
 पंक्तियाँ भी क्या,

तेरे हूँ मैं, सखा, देगी जबस बहाय ?

भजी, रामका नाम लो । यहाँ चाह बात कहाँ है ?

× × × ×

कवियों ! आँसुओंको ओसकी बूँदें क्यों कहते हो ? ओसकी  
 बूँदोंको आँसु कहो तो, एक बात है । हाँ, सचमुच ये ओसकी  
 बूँदें नहीं हैं । किसी पिरही प्रेमीके साथ रो-रोकर रातने ये  
 आँसु गिराये हैं, क्योंकि ये तो तुम जानते हो हो, कि—

सरस हृदय जन होत है, बहुधा मृदुल स्वभाव ।

फिर भी तुम रात्रिके इन अधु-विन्दुओंको ओस-कण कहते हो !

ओस-ओस सब कोह कहीं, आँसु कहीं न पोंच ।

मो बिहिनके लोकमें रैन रही है रोच ॥

—भाली

कवीन्द्र रवीन्द्र इस मंजुल भावकी और भी सुन्दरताके  
 साथ संकित कर रहे हैं । सुनिष्—

"In the moon thou sendest thy love-letters to  
 me," said the night to the sun.

"I leave my answers in tears upon the grass"  
 शुरूमें रात्रि कहती है—“अम्बुमाके आता तुम मुझे  
 प्रेम-पत्र भेजना करते हो। मैं तुम्हारे उन पत्रोंके उत्तर  
 धाराधर भयने आँसुओंमें छोड़ जाती हूँ।”

कैसा समझायो माय है! आँसुओंका मोसकी (मोसकी  
 मानने, भीर मोसकी बुझोको आँसु माननेमें, करिने  
 पृथिवी-भाकाराका भन्तर है या नहीं? पहले मायमें देखा  
 मनोरंजन है भीर दूसरेमें रमात्मक इदृश-स्पर्श।

इसी तरह मोयेके इन दो मायोंमें मो फिजना का  
 भन्तर भन्तरहित है। एक तो यही भीर साहबकी बात है  
 यानी, 'पुष्ट उल्लेखी भावमये इकोरेके हम' और दूसरा  
 यह है। अब स्वामायिकता उसमें है या इसमें?

चंद्रशेखर के पारवाहमें भनि बुझि देताति।  
 क्या करे, मेनागिकों नींद नहीं निपताति।

आँसुओंके प्रवाहमें कहीं दूब न जाय, इस उल्लेख  
 क्या करे, बेचारी नींद आँसुओंके पास आती तक नहीं  
 रोनेवालोंको सोना कहाँ। कवि-कुल-गुरु कालिदास  
 यही शिकायत कर रहे हैं—

मधसंयोगः कथमपि भवेत् स्वप्नभ्रोजीति विद्रु,  
 मर्कटपत्नी नयनसखिषोपीरदावकाशम्।

अर्थात्—

पारहित नविक नींद मुक्ति कावे। मति सपने चरनो पति पावे।  
 वे चँसुवा नैनन मति खेरी। खगन पत्रक दिनहूँ नहि देरी।

न भाये नौद; ऐसी कुछ ज़रूरत भी नहीं। आँसुओं-  
का प्रवाह न रुकना चाहिये, क्योंकि—

पूरीलीदे तबागस्य परीवाहः प्रतिक्रिया ।

शोकधोमे च हृदयं प्रहापैरेव धार्यते ॥

—यशभूति

तालाब जब छयालब भर जाता है, तब बाँध तोड़कर  
उसका पानी बाहर निकाल देना ही बचावका सुगम उपाय  
होता है। इसी तरह मत्स्यन्त शोक-स्रोमित ध्याकुल मनुष्य-  
के हृदयको अधुपात ही विदीर्ण होनेसे बचा लेनेका एकमात्र  
उपाय है।

यह प्रवाह कैसे रुक सकता है। दिलने आँसुओंका  
एक भारी स्रजामा जमा कर रखा है। वहाँ पानी-ही-पानी भरा  
है। सो अधु-प्रवाह किसी भीरुति रुकनेका नहीं। डर  
इतना ही है, कि कहीं यह प्रवाह ध्यारेकी याद दिलसे  
धोकर न बहा दे। यह न कर सकेगा। यह उसकी ताकतसे  
बाहरकी बात है—

बाद उसकी दिबसे जोदे, दे चमेतर, तो मारूँ ,

घब देननी मुझे भी तैरी रवानियाँ हैं ।

—शारद

बहने दो, प्रेमाधु-प्रवाह बहने दो। प्रेमके आँसू बहानेसे  
ही यह मिषतम मिलेगा। रोनेवाले ही उसे भाते हैं  
हँसनेवाले नहीं। अपनी दूचि ही तो है। इससे, मार  
उसके प्रेममें मस्त होकर गुम तो लूष रोये जाओ—

'कधिरा' हैसना बुर कर, रोनेसे कर मीत ।

बिन रोये क्यों पाइये प्रेम-विपारा मीत ॥

आँसुओंकी महिमा कौन गा सकता है ! अपनी य  
अधु-धारा हमें बड़ी प्यारी लगती है, क्योंकि यह  
उस प्यारे मित्रकी प्रीतिके सुन्दर उपहारमें मिली है—

क्यों न हो हमारी अधु-धार अति प्यारी हमें,

वह तो तुम्हारी प्रीतिक ही उपहार है ।

—गोदावरी

और, इन आँसुओंसे हमारी इज्जत-भावक है—

किसीको किसी तरह इज्जत है अगम,

मुझे अपने रोनेसे ही भावक है ।

—रत्न

सच मानिए, ये प्यारे आँसु न होते, तो आज हम  
जुहमी जिनारके सैकड़ों टुकड़े हो गये होते—

हम कहेंगे क्या, कहेंगे वह सभी

आँसुके आँसु न होते ये अगार,

बावले हम हो गये होते कभी

सैकड़ों टुकड़े हुआ होता जिनार ।

—हरिऔध

हमारे पापोंको धोकर हमें यदि किसीने शुद्ध किया  
तो इन प्रेमके आँसुओंने ही । गालिबने क्या मन्ना  
कहा है—

रोनेसे और इकमें बेबाक हो गये,

धोये गये हम इतने कि बस पाक हो गये ।

## प्रेमीका हृदय

— — —



म-रून्य हृदयको हम कैसे हृदय करें। हृदय तो यही, जो प्रेम-रससे परिपूर्ण हो। सच पूछा जाय तो प्रेमका दूसरा नाम हृदय है, और हृदयका दूसरा नाम प्रेम। हृदयवान् अवश्य प्रेमी होगा और प्रेमी ज़रूर सहृदय होगा। प्रेमकी पीरका मर्म हृदयवान् ही जानता है। शकुकी दीवानगीका मजा दिलदार ही उठा जानता है। भजी, जिस दिलमें किसीके लिए दीवानगी न हो, वह दिल, मेरी अदना रायमें, दिल हो नहीं। कहा भी है—

वह सर नहीं, जिसमें कि हो सौदा ना किसीका,  
वह दिल नहीं, जो दिख न हो दीवाना किसीका।

कितना कदणार्द्र और कोमल होता है प्रेमीका प्रमत्त हृदय। भावुकता-हो-भावुकता भरी होती है उसके अमल भन्तस्तलमें। प्रेमकी सरसता उस पगलेके हृदयमें इतनी अधिक भर जाती है, कि वह उसकी मस्तानी, रंगीली आँखोंमें छलकने लगती है। अहा! कैसा होता होगा वह प्रेम-पूर्ण हृदय, कैसी होती होंगी वह मतवाली आँखें।

दिरदै मादी प्रेम को जैनों अकड़े बाप ।

सोह कृपा, हरि हय-पगा, वा पत पार्यों बाप ॥

—बालक

क्यों न उस मतवाले दिलवालेके पैर धूम लिये जायें ।  
क्यों न उस दुर्घन्त संतकी जूतियाँ उठाकर सरपर रख लीं  
जायें ।

×                      ×                      ×                      ×

भार्य, इसमें सन्देह ही क्या, कि हृदय न होता तो प्रेम  
भी न होता—

होता न अगर दिख तो मुदम्बत भी न होती ।

आफ़त इतनी ही है, कि अपना होकर भी यह प्रेम-मतवाला  
हृदय किसी दिन अपना नहीं रह जाता । बेचारे दिलवालेको  
ज़बरन बेदिल हो जाना पड़ता है । गोया दिलका रखना कोई  
लुर्म है । कहाँ जाता है, क्या होता है, यह कौन जाने—

किस तरह जाता है दिख, बेदिखपे पूजा करिप ।

—बालक

सुना है, कि उसे अपने प्यारे दिलके लिये या लुट जानेपर  
भी दिली दीवानगोका एक खास आनन्द मिला करता है ।  
यह भी सुना गया है कि उसकी सबसे पवित्र वस्तु किसी  
हठोले देवताके चरणोंपर चढ़ जाती है, उसकी सबसे मईगी  
चीज़ किसी प्यारे माहकके हाथमें पहुँच जाती है । उसे अपने  
बेज़ार दिलकी कीमत भी खासी अच्छी मिल जाती है । खासकर

उस दिलका दर्द तो उस अनोखे ग्राहकको बहुत पसन्द आता है।  
एक बेदिलने क्या अच्छा कहा है—

हैं दिख कितना पसन्द आया उसे,  
मैंने जब की भाव, उसने चाह की।

खैर, अच्छा ही हुआ, जो ऐसा दर्दीला दिल थिक गया,  
छिन गया या लुट गया। सचमुच ऐसा दिल एक आफ़त ही  
है। उस्ताद जीकने कहा है—

दिखा व हाज है, चट आय है सौ आपसे भीर,  
भार एक जायमे हम उसको रफ़ू करते हैं।

भरे, रफ़ू करके उस फटे-कटे दिलका करते ही क्या ?  
ऐसा हृदय तो जान-मानकर गँवाया गया है। बात यह है न,  
कि मर-मिटकर ही अपनी कोई प्यारी चीज़ हासिल होती है।  
दिल इसीलिए दे दिया गया है, कि प्रियतमके मार्गके प्रत्येक  
रज-कणमें यह समा जाय, या उस प्यारेकी मलीका यह खुद  
ही ज़रा-ज़रा बन जाय। खूने जिगरसे लिखी हुई 'जिगर' की  
सरस सुक्ति तो देखिए—

हाँ मखे हरकमें मिटकर मुझे हासिल मेरा,  
ज़रा-ज़रा: तेरे क़ब्रका बने दिख मेरा।

हृदयका कैसा दिव्य रूपान्तर हो जाता होगा उस दिन।  
दिलको इस तरह गँवा देनेका यह गहरा भेद खुल जानेपर  
किस दिलवालेके दिलमें बेदिल हो जानेकी एक मांठी हूक न  
उठती होगी ?

×                      ×                      ×                      ×



निर्मल तो बस प्रेमीका ही हृदय होता है। उसे हम एक  
स्वच्छ दर्पण कह सकते हैं—

दिलदे भीतर चारसी, मुख देखा नहीं आय।

मुख तो वही देखसी, दिलकी दुविधा आय ॥

—श्री०

दुविधा दूर हो जाय तो हम न केवल अपनी ही सूरत,  
बल्कि अपने मित्रका भी चित्र उस दर्पणमें देख सकते हैं।  
कैसा सच्चा है यह दिलका आईना—

दिलके आईनेमें है तसबीरे चार,

अब मरा गर्वन मुकाई देख की।

अपना सच्चा रूप और उस सिरजनहार सारंकी सूरत  
हृदय-दर्पणमें हम प्रेमीकी मदिरा पीकर ज़रूर देख सकते हैं।  
धन्य है प्रेमीका हृदय-मुकुट, जिसमें उस प्यारे मित्रकी भाँति  
सदा किलमिलाया करती है। यह तसबीर दिलके आईनेमें उत  
कैसे भाती है! कहाँ हो भाकर यह अपनी भलबेली तसबीर  
दिलपर छिंचा जाता होगा। भीतरके कपाट तो सदा बन्द।  
गदते हैं। दिल खुलता ही कब है!

सुखता नहीं दिल बन्द हो रहता है हमेशा,

क्या जाने कि भा जाता है नू इसमें कियसे।

—श्री०

कवियर पिहारी अपने आश्चर्यको और भी मनोसे ढंगसे  
प्रकट कर रहे हैं। कहते हैं—

देखो जागत वैसिये, साँकर खगो कपाट ।

कित है जावतु जातु भक्ति को जाने किहि बाट ॥

कौन जाने, यह काला चौर किधर होकर आता और दिलपर अपना चित्र खिंचाकर किस राहसे कब भाग जाता है ।

×

×

×

हाय री, प्रेममय हृदयकी विरल वेदना ! कितनी करुणा और सरसता रहा करती है तेरी धवलधाराके साथ ! किसे पाह मिली है तेरी तरुण सरसताकी । कौन यथार्थ वर्णन कर सकता है तेरी मधुमयी मनोसताका ? स्वयं हृदय भी शक्ति-हीन हो गया है । दिलमें भी अब ताकत नहीं, जो अपनी वेदनाका चित्र खींच-कर किसीको दिखा सके । उसे पड़ी ही क्या अपनी तसबीर खिचाने और फिर उसे दुनियाँको दिखानेकी । प्रेमीके पास सिया उसके वेदनामय हृदयके और है ही क्या ? अपने प्रिय-तमके प्रीत्यर्थ वही प्रेमीकी सभसे प्यारी वस्तु है, सभसे पवित्र भेंट है । उसे आप प्रीतिके उपहारमें देते हुए अपने प्रेम-पात्रसे किस सादगीके साथ कहते हैं—

मैं जाना हूँ दिलकी तेरे पास खो  
मेरी पाद तुझकी दिखाता रहेग

यही पागल हृदय प्रेमीका हृदय है ।  
औ किसीका दीवाना हो चुका है ।  
कविने कहा है—

दिख रही दिख है

## प्रेमीका मन



बेघारे मनके ही मरथ सारे दीप मड़ रहे हो  
मन क्या दीपोंका ही आगार है, गुण  
उसमें एक भी नहीं ? क्या यह केवल बाण  
का ही कारण है, मुक्तिका हेतु नहीं है  
माना कि यह खंचल है, धुलधुला है, एक ही  
रमता नहीं, पर क्या उसे तुम प्रेमकी ओरोसे बाँधकर जिस  
ऐसी जगह ठहरा नहीं सकते, जहाँसे भागनेका यह फिर कम  
नाम न ले ? यह ठीक है, कि यह खँकी तरह व्यर्थ ही जहाँ-उहाँ  
उड़ता फिरता है, यज्ञमें बहुत ही हलका है, फिर भी उसका  
नाम चालीस सेरा 'मन' रख दिया गया है—

उद्यत-भित्त जो तूख सम जहाँ-तहाँ बेकाम ।

देने इच्छे की धरती कहा जानि 'मन' नाम ।

—रसनिधि

पर वह मन हाथमें आ सकता है, बसमें किया जा सकता  
है । मन-पक्षी तभी तक इधर-उधर उड़ता फिरता है, जबतक वह  
विषय-वासनाओंमें लिप्त हो रहा है । प्रेम-रूपी बाजके चक्रमें  
आते ही वह खंचल पक्षी अपनी सारी उछल-कुद भूल जाता है—

मन-धँसो तबखणि उदै विषय-वासना मारि ।

प्रेम-बाजकी झपटमें खर खणि भाषो नारि ॥

—कवीर

प्रेमका बाज उसे भरता नहीं, उसका केवल काया-कल्प कर देता है। एक ही कपटमें कौणको हंस बना देता है। कबीर साक्ष्य कहते हैं—

पहले यह मन काग था, करता जीवन-धात ।

अब तो मन हंसा मया, मोतो खुग-खुग खात ॥

अब भा गया होगा सारा भेद समझमें। मनकी कौन घुरा कहेगा। कहा है—

‘कबिता’ मन परपत इता, अब मैं पाया कानि ।

टाँकी लागी प्रेमकी, निकसी कंचन-खानि ॥

प्रेमकी टाँकी लगानेकी ही देर है। जितना आनन्दरूपी कंचन चाहो उतना ले सकते हो। अतएव मन बन्धनका ही नहीं, मोक्षका भी कारण है। विपयी मन जीवको जगज्जालमें फँसाता है, तो प्रेमी मन उसे बन्धन-मुक्तकर देता है।

×                      ×                      ×                      ×

निस्सन्देह विषय-विहारी मन महान् मोहकारी और दारुण दुःखदायी है। विषयोंकी ओर उसे क्यों जाने देते हो? उसे तो जितनी जल्दी हो सके अथाह प्रेम-पयोधिमें डुबा दो, नहीं तो पीछे तुम भी महाकवि देवकी तरह पछताते ही रह जाओगे—

ऐसो जो हीं जगतो, कि जैहै तू विषयके संग,

एरे मन मेरे, हाथ-पावें तेरे लंगरतो;

भाइबों ही कत बर-नाशनकी बाहीं सुनि,

नेहसों निहारि दारि बदन निहोरतो ।

चलन न देतो 'देव' पंचद्वय चंचल करि,  
 चाबुक चितावनीन मारि मुई मोरतो ;  
 भारी प्रेम-पापर, नगारो दै, मरे सों बांधि ,  
 राधा-पर-बिरहके बारिधिमें मोरतो ॥

कहते हैं— मैं यह जानता होता, कि तू मुझे त्यागकर  
 विषयोंके हाथ चला जायगा, तो रे मेरे मन ! मैं तो तभी तेरे हाथ-  
 पैर तोड़कर तुझे लूला-लैंगड़ा कर डालता । तेरे कारण मात्र-  
 तक न-जाने कितने नर-पतिपोंकी नाहीं सुमनी पड़ी है । सो तो न  
 सुमनी पड़ती, उनके मुलकी मोर तो न साकना पड़ता । ऐसा  
 जानता तो तेरी सारी चंचलता मुला देता, तुझे भचल कर देता ।  
 चेतावनीके चाबुक मार-मारकर तुझे विषय-पथसे लौटा दोड़ता ।  
 मरे, पड़ी मूल हुई । तुझे तो मैं, डंकेकी चोटसे, तेरे गलेमें प्रेम-  
 का भारी परधर बांधकर धीराधिका-रमय कृष्णके बिरह-बारि-  
 धिमें डुबा देता तो भच्छा होता ।

इसमें सन्देह नहीं, कि मन है महान् बलवान् । उसका निर्मल  
 करमा अति कठिन है । यह मद्गोमत्त मातंग है । निर्मल विषय-धर्म  
 विधर रहा है । कीन उरो बांधकर धरामें कर राखता है । यह बल  
 सदाज तो नहीं है । कठिन अवश्य है, पर बांधा जा सकता है ।  
 प्रेमकी मजबूत जंजीरें पैरोंमें डाल दो, आप ही रतारी निर्दुलता  
 भूल जायगी । हाँ, यह सांकड़ ही पेली है—

मन-मर्मांग मद्-मत्त वा, छिगा नवर गैभीर ।

बोली लेली बीरी परि मद् प्रेम-वैरी ॥

अभी तक तो यह मन मोह-वकमें ही फँसा है, प्रेम-सरोवर-  
के समीप गया ही कब है। भगवान्‌के चरणरूपी कमलोंके दलमें  
उसने कब झोड़ा की है ! उस अनुराग-सरोवरमें एक धार  
प्रवेश भर कर पाय, फिर उसमेंसे कमी निकलनेका नहीं।  
यह जगह ही ऐसी है। अभी तक लोक-सौन्दर्यपर ही तुम्हारा  
सवृष्ण मन मोहित रहा आया है, प्रेम-सरोवरमें इसने अभी  
अवगाहन किया ही कब है। अभी तक इसने रूप-तरंगोंके ही साथ  
केलिकलोल किया है, अभी यह चाहके प्रवाहमें नहीं बहा है।  
प्रेम-प्रवाहमें मग्न मन कुछ और ही होता है। सांसारिक रस तो  
हैं ही क्या, प्रेम-हीन निर्गुण ब्रह्म-रस भी उसे भीरस ही प्रतीत  
होता है। वेदान्तवादी महात्मा उद्भव विरहिणी भक्तभक्तानामोंको  
निर्गुण ब्रह्मोपासना आज बड़े सस्ते भावपर देख रहे हैं, पर वे  
गैरधार गोपियाँ उसे भूलोके पत्तोंके भी भाव पर नहीं ले रही  
हैं। वे उसके बदलेमें उनका छुप्पानुरक्त मन चाहते हैं। सो  
असंभव है। देना भी चाहें तो उनके पास उनका मन है कहाँ ?  
यह तो प्यारे छुप्पके साथ कर्मोंका चला गया। अब उद्भवके  
ब्रह्मको बेचारी क्या दें ? इस बीस मन तो उनके हैं नहीं। मन  
तो एक हो होता है—

उधो, मन न भवे दस-बीस।

एक उ हुतो सो गयो स्थान-सँग को चाराधे हंस ?

—धर

जिस मनपर प्रेमका गहरा रंग चढ़ चुका, उसपर अब

शुष्क शास्त्र-ज्ञानका रंग कैसे चढ़ सकेगा ? कहीं सरस प्रेम  
कहीं भीरस ज्ञान ?

‘गुरदास’ यह काली कामरि चढ़े न दूजे रंग ।

× × × ×

हमारा यह मन मोह कैसे छोड़ सकता है । यह तो जन्म-  
से ही मोही है, निर्मोही कैसे हो सकेगा । सौन्दर्योपासक तो  
एक मन्थरका है । भाँखोंमें किसीका सुन्दर रूप समाया और  
यह उसका बेदामका गुलाम बन गया ! सौन्दर्योपासकका अपना  
स्वभाव तब कैसे छोड़ सकता है ? अपने दृग-दीधानोंको मन  
महाराज भला बरखास्त कर सकते हैं ! विहरणशील यह है ही।  
यह भी आदत इसको छुड़ाई जा रही है ! सो असम्भव है।  
एकाग्रवास यह सैलानी मन कर ही नहीं सकता । यह भी बरा  
जाता है, कि यह किसीको अपने हृदयमें धारण न किया करे।  
न यह किसीके हृदयमें रहे, न किसीको अपने हृदयमें रमाए।  
ये सब साधनार्थ इस बेचारेसे सधनेकी नहीं । हाँ, एक रास्ता  
अभी है । यह यह, कि—

मनमोहन सों मोह करि, तू धनस्वाम विहारि ।

कुंजविहारी सों विहरि, गिरपारी उर धारि ॥

—विश्व

रे मन ! तुझे मोह-रूपान्धकी आवश्यकता नहीं है । यदि  
तुझे किसीसे मोह करना हो है, तो प्यारे मन-मोहनसे मोह  
कर । देख, जगत्में जितने मोहक पदार्थ हैं, वे सब परिणाममें

रस-हीन जंचते हैं, किन्तु चिन्मय-विमोहन श्रीकृष्णका मोह, स्तुतः प्रेम, सदा एकरस रहता है। सौन्दर्योपासना भी त छोड़। यदि तू किसीकी सुन्दरता देखना चाहता है, तो धनश्यामका रूप-रस पान कर। उनका सौन्दर्य अमरुत और मत्त है, और सौन्दर्य तो अन्तमें क्षीण और नष्ट हो जाता है। यदि तेरी इच्छा किसीके साथ विहार करनेकी है, तो कर, कोई रोकता नहीं। पर श्रीकुञ्जविहारीके साथ विहार कर। क्योंकि उस विहारीका ही विहार सदा एक-सा भानन्ददायी है, और विहारोंसे तो, अन्तमें, विराग हो जाता है। और यह किसीको हृदयमें धारण करनेकी अभिलाषा करता है, पर, कोई तेरा बाधक नहीं। पर गिरिधारीको धारण करो क्योंकि वह परम भक्त-वत्सल हैं। जिसने गोवर्धनगिरि धारण करके इन्द्रके क्रोधसे ब्रजकी रक्षा की, वही एक धार करने-योग्य है। सो, हे मन !

मनमोहन सों मोह करि, नूँ धनश्याम निहारि।

कुञ्जविहारी सों विहरि, गिरिधारी वर भारि॥





## प्रेमियोंका सत्संग



मी रैदास आज फूले नहीं समाते हैं। प्रेम-भ्रम  
होकर आप गा रहे हैं—

आज दिवस छेड़ें बलिहारा,

मेरे गृह आया पीवका प्यारा।

बलिहारी! आज मेरे घर प्रियतमका एक प्याण  
पधारा है। धन्य है आजका मंगलदिवस। उसके  
स्वागत-सत्कारसे आज मुझे अवकाश ही कहाँ है। आज मैं  
यहाँ महा-महोरसय है। सुनूँ, उस प्रेम-पुरीसे यह क्या सीसा  
लेकर आया है।

कृष्ण-सखा उदयका दर्शन पाकर गोपियोंने भी तो  
गदगद होकर कहा था—

ऊधो, हम आठु भाई बबभागी।

जैसे सुमन-नीच छी आपतु कवन मधुप अनुतागी ॥

अनि आनन्द बड़यो छँग-छँगमें, परै न थक सुख त्यागी।

धिमरे सब दुख देखत तुमको, स्वामनुँ हर हम जागी ॥

—११

उदय! तुम्हें देखकर आज हमने मानों अपने प्यारे कृष्णको  
ही देख लिया। हमें आज उन नेत्रोंका दर्शन मिल रहा है, जिन्होंने  
कृष्णके रूप-रसका महोत्सव पान किया है। तुम हमारे प्यारे

प्यारे हो । भले प्यारे हो । विराजो, प्रज-राज-कुमारका सँदेसा  
 बुनाकर हमें हृतार्थ करो । तुम्हारे सत्संग-लाभसे कौन हृत-  
 उत्पन्न हो जायगा ?

प्यारे कृष्णकी परमानुरागिनी गोपियोंके अपूर्व सत्संगसे  
 येहर उदय भी हृतार्थ हो गये । प्रेमियोंका संग बढ़े-बढ़े  
 जानियोंको भी क्या-से-क्या कर देता है, इसे आप उदयके ही मुख-  
 से सुनें । प्रेम-प्रतिमा प्रजाकुम्भाओंसे धीकृष्णके परममित्र उदय,  
 सुनिप, क्या कहते हैं—

‘तुम्हारे दास भगति मैं पाई । यह मन त्याग्यो, यह मति आई ॥

हम मम गुरु, मैं शिष्य तुम्हारे । भगति तुम्हारा भगत निहारो ।

—ए

भलीकिक प्रभाव है प्रेमियोंके सत्संगका । उदयजी  
 महाराज क्या बनकर तो प्रजमें आये थे, धीरे क्या होकर चले ।  
 क्या हुआ उनका यह सब मत्पुष्ट आध्यात्मवाद ? अच्छा  
 मूँडा वेदान्त-केसरीको उम गँवार गोपियोंने !

×

×

×

×

उन्हींसे प्रीति करो जो अपने मियतमके प्यारे हों, प्रेमकी  
 मदिरामें घूर रहते हों, माठों पहर मस्तीमें झुमते रहते हों,  
 रसके रसमें छुके रहते हों । आई, प्रभुके चेले ही लाइलोंका  
 संग करो—

आठ पहर जो दृकि रहे, मस्त आपने दास ।

‘पड़द’ इनसे प्रीति कर, वे लाइलके दास ॥

पर ऐसे ऊँचे प्रेमी मिलते कहीं हैं। क्षणमात्र भी ऐसी उम्मास प्रेमीका साथ हो जाय, तो प्रेमका निगूढ़ रहस्य समझने में फिर देर ही कितनी लगे। देखने-ही-देखते कुछ-का-कुछ हो जाय। पर यह रामका लाडला कहीं दिखाई भी तो दे। कल कल करे, ऐसा प्रेमी कहीं आजन्मक मिला ही नहीं—

प्रेमी ईश्वर में फिरो, प्रेमी मित्र न कोष।

यदि कहीं मिल जाय, तो फिर क्या पूछना—

प्रेमीसे प्रेमी मित्र, सख्त प्रेम एक होय ॥

—बीर

यों तो बहुतेरे दुनियावी आशिक मिलें, पर उस मालिककी सच्चा आशिक तो हमें कोई नहीं मिला—

दिल मेरा जिसमे बरबसा, कोई ऐसा न मित्रा,

पुतके बन्दे मित्रे, भञ्जारका बन्दा न मित्रा।

—अबरा

इसीसे अब यहाँ जी नहीं लगता—

इन उजड़ी हुई बलियोंमें जी नहीं लगता,

है जीमें यहाँ जा बसें बीराना जहाँ हो।

—बीर

इन बने हुए प्रेमियोंके साथ रहनेमें अब दिल घबरा-सा रहा है। क्या समझ रहा है इन भले आदमियोंने प्रेमको ! ऐसे तो पचासों मिलते हैं, पर वैसा एक भी नहीं मिलता। किसके आगे वह दर्द-भरा दिल खोलकर रखा जाय, किसके दरपर अपना रोग

जाय। सुननेवाले बहुत हैं, पर सुनकर मर्म तक पहुँचनेवाला है! हाँ, हँसनेवाले यहाँ बहुत हैं। इसीसे तो जीमें है, कि—

रहिए अब ऐसी जगह चलकर, जहाँ कोई न हो,  
हमसबुन कोई न हो, यौ हमजबान कोई न हो।  
बेदरो-दीवार सा एक घर बनाना चाहिए,  
कोई हमसाथ न हो, यौ पासबाँ कोई न हो।  
एविए गर बीमार तो कोई न हो तीमारदार,  
धीर अगर मर जाए तो मोहाब्बाँ कोई न हो।

—शक्ति

चलें किसी ऐसी जगह चलकर डेरा डाल दें, जहाँ कोई न हमारी बात कोई समझे, न हम किसीकी समझें। रहनेकी ऐसा घर बना लें, जिसमें न तो दर हो, न दीवार। वहाँ न गी-साथी हो, न कोई पास-पड़ोसी। कभी वहाँ बीमार पड़ तो कोई दवा-दाक या सेवा-सुश्रूषा करनेवाला भी न हो। तो मर जायें तो वहाँ कोई रोनेवाला न हो।

गना कि संसारमें भोग-विलासोंके पर्याप्त साधन हैं, फारके सुख सुलभ हैं, और अपने अनेक सगे-सम्बन्धी भेज भी हैं, पर तो भी हृदयमें प्रेममूलक शान्ति नहीं है। छ होते हुए भी इस जीवनमें प्रेमके अभावने समस्त सुखों-री फेर दिया है। जहाँ अपना प्यारा प्रेमी है, वहाँ कुछ न भी सब कुछ है, और जहाँ यह नहीं, वहाँ सब कुछ

होते हुए भी कुछ नहीं है। अधिक क्या कहें, प्रेम-शून्य स  
भी तुच्छ है, और प्रेम-पूर्ण मरक भी महिमामय है। कहा है—

मिथतम नहीं बजार में, वही बजार उजार ।

मिथतम मिले उजारमें, वही उजार बजार ॥

—भा

और भी—

कहा करी वैकुण्ठ ले कलपवृक्षकी पार्श्व ।

'रहिमन' कीक सुहावने आई प्रीतम-गल-गार्श्व ॥

प्रेमियोंका साथ छूटना कितना कष्टप्रद है, इसे कवीरके

रहस्यमय शब्दोंमें सुनिए—

राम सुखाया भेजिषा, कबिता दीन्दा रोष ।

जो सुन प्रेमी-संगमें, सो वैकुण्ठ न होष ॥

प्रेमियोंके सारसंगका सुख यहाँ कहाँ है। यह सारसंग-सुख  
छोड़कर कौन स्वर्गके भोग भोगने जाय। वैकुण्ठके दैव-भक्तोंकी  
अपेक्षा प्रेमीका यह वर्ण-कुटोर कहीं अधिक सुगन्धायी है।



## कुछ अदर्श प्रेमी



ही है तो क्या हुआ ! हम तो उसे, जिसे चिरहिणी नायिकाओं के वकीलों ने 'पापी' का खिताब दे रखा है, एक ऊँचा प्रेम-ग्रण निवाहनेवाला प्राण मानते हैं। प्रेमकी सारी निधि क्या थकेले मनुष्य के ही हिस्से में आ गई है ? आतककी चोटीली चाहका मर्म जिसने समझ लिया, उसे प्रेमका तत्त्व प्राप्त हो गया, ऐसी हमारी हृद्धारणा है। कैसी अनुपमैय प्रेमात्म्यता है उस पवित्र पक्षीकी। प्रेमी पपीहा प्रेमपर जीना भी जानता है, और मरना भी जानता है। प्रेमके रणाङ्गण पर हमें तो एक वही सच्चा प्रण-वीर देखने में आया है, मरते मर जायगा, पर अन्ततक अपना प्रणभंग न करेगा। क्या ही ऊँचा प्रेम-ग्रण है !

पवित्र पक्षी ना तबै, तबै तो तन बेकाय ।

तन छूटे तो कहु नहीं, वन छूटे मति काय ॥

—कबीर

प्रेमकी व्यासमें कितनी तड़प है, इसे वह पपीहा ही जानता है। कूप, नदी, तालाब, कुण्ड आदि जलमाय उसके किस कामके ! समुद्रतक तो उसकी व्यास बुझा नहीं सकता। वह तो केवल साति-जलका ही व्यासा है। उसकी करुणा-अरी 'पीउ, पीउ' की पुकार म्रिय पयोद तक जाय या न जाय, पर वह किसी मांति

प्रेम-प्रणमें पिछड़नेवाला प्राणी नहीं। पियेगा तो स्वातिक्षा ही  
जल पियेगा, नहीं तो प्यासा ही प्राण त्याग देगा। चाह रे, प्रणशील

सुन रे तुझसीदास, प्यास पपीहदि प्रेमको ।

पगिहदि चारिहु मास, जो भँपवै अछ स्वातिक्षा ॥

एक घरेलियेने किसी पपीहेको घाण मार दिया। घायत  
पक्षी छटपटाता हुआ गंगामें गिरा। पर उस प्यासे चातकी  
मरते समय भी, जगत्पावनो जाह्नवीके जलमें अपनी चाह-भरी  
चोंच न डुबोई। टेक निबाहते हुए ही शरीर छोड़ दिया—

प्यासा बन्धी पपीहता, परपी गंग-जल जय ।

चोंच भूँदि पीवै नहीं, पिई तो मो प्रन जय ॥

—दुम्भी

मरणके उपरान्त भी अन्य जलकी चाह न की, पुत्रको भी  
बार-बार यह सिखावम दे गया—

‘तुझसो’ चातक देत सिस, सुतहि बार-ही-बार ।

तात ! न तर्पन कीजियो, बिना चारि-धर-धार ॥

धन्य है प्रेमी पपीहेको ! यों तो कितने रंग-रंगके विहङ्ग  
घनमें उड़ते फिरते और पोखरियोंका पानी पीते हैं, पर, चातक !  
तुम्हें कौन पा सकता है, तुम तो तुम्ही हो—

दोस्त विपुल विहङ्ग बन, पियत पोखरनि चारि ।

सुखस-धवज चातक नवज, मुहीं भुवन वस-चारि ॥

—दुम्भी

कितना पवित्र प्रेम है पपीहेका ! कवि-रत्न सत्य-  
नारायणकी यह क्या अच्छी उक्ति है—

चित्र-विचित्र पवित्र प्रेम प्रनकर मनभावन ,  
सुनत परमास ऐन बैन पपिहाके पावन ।  
रुन-सम हूँ नहिं गिनत सकल निज तन मन धन है ,  
पून प्रेमी परमासय पपिहाकी प्रन है ।  
प्रेम-प्रथा अनुकरन-भोग थिर चित खातककी ।  
जिहि सुनि छाती परै न तन प्रवसन पातककी ।

अब मेघ महाराजकी भलममसाहत देखिए । आपकी दृष्टि-  
में खातकके प्रेमका कुछ भी मूल्य नहीं है । वह बेचारा 'पीड-  
पीड' पुकारता मरा जाता है, आप धर्म-द्वेमें घुमड़-घुमड़कर  
उसकी ओर हेरते तक नहीं ! हाँ, सर्ज-सर्जकर डाँट-वपट  
बेशक बता देते हैं । मौजमें आकर कमी-कमी उस गरीबपर  
पत्थर भी धरसा देते हैं, मित्रली भी मिरा देते हैं । प्रेमकी  
कैसी अच्छी कद्र करते हैं यह धीमान् मेघ महोदय ! पर धम्य  
यह पपीहा ! उसकी प्रीति तो थीर भी अधिक बढ़ जाती है ।  
एकाद्री प्रेमकी परीक्षामें कितना ऊँचा उतरता है यह दीन पक्षी !

पवि, पावन, दामिनि, गरज, गरि मकोर सरि शीभि ।

तोष न प्रीतम-दोष अक्षि 'तुजसी' रागहि रीकि ॥

धारिद-धर ! बताओ तो मला, पपीहेने तुम्हारा पेसा क्या  
बिगाड़ा, जो उसपर इतने रुष्ट हो रहे हो ? उसपर क्या इसीलिए



शुल्क कर रहे हो, कि तुमपर उसका प्रेम है ! प्रेमका क्या उसे  
यही पुरस्कार दिया जा रहा है ! खैर, तुम्हें तो हम क्या करें,  
पर उस प्रेमी पपीहेके, जी चाहता है, पैर चूम लें । हाँ, धन्य तो  
उस घातकको ही है—

अगहों, यन ! तुम देख हो, गजके जीवन दान ।

घातक ध्यासे रदि मरे, तापर परे पसान ॥

तापर परे पसान, बानि यह कीन तिहारी ।

सरित सरोवर सिन्धु सने, इन तुम्हें निहारी ॥

बाने दीनदयाल, धन्य कहिए बदि स्वागो ।

रछो रावो भास, जम्मभरि तबि सब जगको ॥

बलिहारे ! अरसिकोंको तो मरपेट पानी देते हो, और  
इस अमन्य रसिकको एक बूँद भी नहीं देते, उलटे पत्थर मारते  
हो ! इसीको तो सरसता भीर रसिकता कहते हैं ! तुम्हारे भाये  
प्रेम-गाथाका गाना व्यर्थ है !

इन आरतिवन्त पपीहानिकों, 'वनमार्नेदर', पहिचानौ क्या हम !

मीन क्या आदर्श प्रेमी नहीं है ! क्यों नहीं, उसकी प्रीति  
तो अतुलनीय है, अकथनीय है । प्रीति-प्रीति तो सभी चिह्नाते  
फिरते हैं, प्रीति करते भी अनेक प्रेमी हैं, पर प्रीतिका मर्म  
मीनने ही समझा है—

सुखम प्रीति प्रीतम सबै, कहत करत सब कोइ ।

'दुखसी' मीन पुनीत तें, त्रिमुचन बहो न कोइ ॥

यों तो कहनेको जलके अनेक जीव हैं। मगर भी पानीमें रहता है, साँप भी पानीमें रहता है, मेढ़कका भी यहीं घर है, छिछका भी यहीं रहना होता है। और भी अनेक जीवोंका जल ही घर है और जल ही जीवन है। पर मीनका उससे जो प्रेम है, वह दूसरे जल-चरोंमें कहाँ ? और जीवोंका तो जल केवल घर है, जीवन है, पर मीनके लिए तो यह जीवनका भी जीवन है, प्राणोंका भी प्राण है—और न जाने क्या है—

मकर, उरग, शायर, कमल, जल जीवन जल गेह ।

‘दुखती’ पक्षी भीनकी, है साँबिखो सनेह ॥

सच्चा स्नेह न होता, तो अपने प्यारेसे बिछुड़ते ही यह उली अपने प्राण कैसे त्याग देती ? प्रियोग तो, बस, मीनका है। जबतक अपने प्रियके साथ है, तभीतक उसका जीवन। प्रिय-विहीन जीवनका उसकी दृष्टिमें कोई मूल्य ही नहीं। औरने सच कहा है—

अधिक सनेही भावरी, दूना बल्य सनेह ।

अपनी बल्य हैं बीपुरे, तबही त्यागे देह ॥

जबतक जीवन धन, तबतक जीवन। प्रियतम और जीवन मित्र यस्तुर्प तो है नहीं। अमित्रको कौन मित्र कर सकती ? सीते—

बिहारी मीन मरत उक्त बिपुरे, पाँकि प्रियकी धाम ।

जलमें बिष ही क्यों न घुला हो, पर मछलीको तो पानी  
जीवन-दाता अमृत ही है—

देख आने हाथ जब, मीनहि माहुर घेरि ।

'मुषसी'त्रिये जो थारि बिनु, तो तू देहु कवि खोरि ॥

दही और दूधसे भरे हुए भार्य-भारी सागर उसके किसे  
कामके ? उसकी ली तो केवल जलसे लगी हुई है, सो पानी  
छोटी-सी पोखरीमें ही उसे असीम आनन्द मिल रहा है। पर  
जलको उसके प्रेमकी ऐसी कोई पर्यां नहीं। कितनी मछलियां  
उसके निर्दय अंक पर नित्य जालमें फँसती और मरती हैं, पर  
जलाशयको तनिक भी दुःख नहीं होता। वह तो ज्योंका त्यों  
मौजमें लहराता रहता है !

मीन वियोग न सहि सकै, नीर न रूँदै बाल ।

देखि तू तू ताकी गतिहि, रति न धरे तन बाल ॥

—हर

तब भी मीनके प्रेममें कमी नहीं आने पाती। घन्य है उस  
अनन्य प्रेमीका एकाग्र प्रेम !

'जीवन हो मेरो' यह भाषत सकल नेही,

पाखिबो सहज नाही कठिन कराकौ ;

पैयतु है यामें, यारें गैयतु अगत असु ,

दूजे न करैया कोठ देसे निरवार की ।

बाहि कबु, देखिणु, य रंच परवाह परी ,

बाहवा इकंगो है सरैया प्रेम-वारकौ ।

होतहीं बिहीन देद देय तबि भाननिकों ,

देख्यो मैं 'नवीन' यों सनेह मोन-थार कौ ॥

जीते जी तो, प्यारे जलको छोड़ेंगे ही क्यों, मरनेपर मं  
छली उसे ही चाहती थीर उसीका प्रेम माँगती है। मरक  
जाये जानेपर भी पानीसे ही खच्छ होती है और पकाका  
जाये जानेपर जलकी ही चाह करती है रहीमने कहा है—

मीन काटि जल छोड़्य, लावे अधिक विपास ।

'रहिमन' प्रीति सतदिये, मुयेहु मित्रकी भास ॥

एक और सज्जन इसका समर्थन कर रहे हैं—

प्रेमी प्रीति न धौंदहीं, होत न, मनमें हीन ।

मरे परे ॥ उदरमें जल प्राप्त है मीन ॥

यही कारण है, कि सूरदासजीने बिरहिणियों मजाहूनाओंके  
अधु-पूर्ण नेत्रोंकी, अन्य सब उपमाओंको तुच्छ ठहराकर, एक  
मीनकी ही उपमा सार्थक मानी है। कहते हैं—

उपमा एक न भैव गही ।

कविजन कहत-कहत बलि भाये, सुधि करि काहु न करी ॥

मन-धोचन बिलु धोचन कैये, प्रतिदिन अति दुख बासत ।

'सूरदास' मीनता कहइ इक जल भरि संग न धौंदव ॥

×

×

×

×

अब उस ज़रा-से पतंगको लीजिए। यह भी एक आदर्श  
प्रेमी है। यदि मीनका बिछोड़ बेजोड़ है, तो पतंगका मिलन  
अद्वितीय है। सुकवि रघुनाथने कहा है—

जब कहूँ मीन की तै, पहिजे तें सीमि की तै ,

बिहुरन मीनकी, भाँ मिछन पतंगकी ।

वास्तवमें, पतंगका प्रिय-मिलन अद्वितीय है । लौ लगा लौसे लपट जाना एक पतंग ही जानता है । उसका प्रेमालिख अनुपम है । प्रेमामिमें अपने अस्तित्वको नष्ट कर देना सिधा उस और कौन जानता है ! सुकवि जिंगरने क्या अच्छा कहा है—

प्राके परवानः से छाती हैं सदायें पैरम ,

जिंदगी है तामे दिखवरमें फना हो जाना ।

पतंगकी आकसे बराबर यह भावाङ्ग उठ रही है, तामेदिलवरमें फना हो जानेका ही नाम जिंदगी है, प्यारे प्रियोग-दुखमें अपने अस्तित्वको नष्ट कर देना ही जीवन है, कैसी ऊँची और पवित्र भावना है ! दिल चाहता है, कि उस प्रेमके फकीरकी यह सदा हम भी गली-गली लगाते फिरें—

जिंदगी है तामे दिखवरमें फना हो जाना ।

जिंदगीकी उलझन इस तरह प्रेमकी लौमें फना हो जानेसे ही सुलझेगी । क्यों न हम लोग पतंगके जीवन-दानसे प्रेमका यह पवित्र पाठ पढ़ लें ! चातक और मीनके प्रेमकी भाँति पतंग का भी प्रेम एकाङ्गी है । अपने प्रियतमकी लापरवाही और निडुराईको वह भी कभी ध्यानमें नहीं लाता । उसे तो लपकट उस लौसे लपट जानेसे मतलब है । उसे यह जाननेका अयकाय कहाँ, कि दीपक भी उसे चाहता है या नहीं । कधियर नयीनकी इसपर क्या थड़िया सूक्ति है—

काननमें धाय-धाय भावत चरंग रंग ,

नैननि निहारि धारि धारना उमंगकी ;

सोचै न सगहारै न बिचारै प्रान-खोम नेही

सुरतें सरस हर हिम्मत विहंगकी ।

जेतो भीरो रतौ तेतो विलत, वमासो यह ,

मोघमें 'बचीन' नेद-समुद-तरंगकी ,

बंगके मिश्रावत ही भंग जरि जात संग ,

देखहु इहंगी प्रीति दीपक-पलंगकी ॥

जिसने प्रेमकी भागमें अपने आपको झाक कर दिया,  
वही प्यारेका अमन्त आलिङ्गन पानेका अधिकारी है। यह  
मिल-मिटनेका गहरा मेद पतंगेने ही जाना है।

×

×

×

×

और वह चकोरी ! क्या कहना, उसकी भी प्रीति  
अनुकरणीय है। प्रेम रसका पीना चकोरीने ही जाना।  
उसकी तल्लीनता, सन्मयता देखते ही बनती है। तुलसी  
सादबकी एक साखी है—

'तुलसी' ऐसी प्रीति कर बैठे चन्द-चकोर ।

चोंच झुकी गरदन खगी, चितवत बाही मोर ॥

सारी रात प्यारे चाँदकी ओर एकटक देखते रहना  
क्या कोई साधारण साधना है ? सच पूछो तो यह योग-  
की आटक मुद्रा है। बड़े-बड़े योगी भी दृष्टि-साधनामें  
उसकी परावरी न कर सकेंगे। कितनी अधीरता और व्याकुलता

है उसकी लगनमें! उसका दिन न जाने कैसे कटता होगा। सारा दिन साँस गिनने-गिनते जाता होगा। प्रिय-दर्शन की आशा उसे अत्यन्त अधीर बना देती है। दिनमें बिछोड़ का व्याकुलता और रातमें दीदारकी बेहोशी। उसे क्या मातृ कि रात कैसे निकल गई। क्या ही गहरी तल्लीनता है 'निह-निदान' में सुकवि नयीन लिखते हैं—

साँसों गनि काटै दिन, भास वै उदासी बिन,

रैनके प्रकास जावै होरी मीत मोरीकी;

घाँकि छोड़-छाजं धौ बिसारि सर काटै, गावै

चाहै सुपचारन चिनीन बल-बोरीकी।

मेहके गगारे दैके चुगत अँगारे, देखी,

प्यारेके अज्यारे रित रँधी प्रेम-बोरीकी।

निहद अमंगी जय मेक न सुभंगी कहूँ,

पेसी इकअंगी चाह चन्दसों चकोरीकी ॥

यहाँ भी वही एकाङ्गी प्रीति है। तो क्या सभी आदर्श प्रेमियोंका प्रेम एकाङ्गी ही होता है? इसमें सन्देह ही क्या! प्रेमी, एकाङ्गी प्रेमकी अवस्थामें ही, अपने प्रेमास्पदके चरणोंपर अपना प्यारेसे प्यारा जोदन-कुसुम चढ़ा सकता है। इसी अवस्थामें उसके प्रेमका पूर्ण विकास होता है।

अच्छा, चकोरीके आग सानेमें क्या रहस्य है? यह भी क्या कोई प्रेम-साधना है? हाँ, अवश्य, यह भी एक साधना है और बड़ी ऊँची साधना है। इस विचारसे चकोरी अँगार

खाती है, कि मैं भस्म हो जाऊँ, कदाचित् उस भस्मको शिवजी अपने ललाटपर लगा लें और वहाँ प्यारे चन्द्रसे मेरी भेंट हो जाय ! धन्य है उसकी यह प्रिय दर्शनाभिलाषा !

मिय सों मिझी भगूति बनि ससि-सेखरके गान ।

यहै बिचारि छँतारकों चाहि चकोर चबल ॥

भंगार खचानेका, लो, यह अवाय है । अब भी कुछ शंका है ।  
खकोरी ! इतनी धीर मत हो । धीरज धर । तदा यह  
भँधेरी रात न रहेगी । धीरे-धीरे इसी तरह पूर्णिमा आ  
जायगी और तेरा मियतम तुझे दर्शन देगा—

सोच न करै चकोरि ! बित, कुह-कुमिता निहारि ।

सनै-सनै हुँदै उदै राकाससि तम डारि ॥

राका-ससि तम डारि, दूरि दुख करिहै तेरो ।

धीर धरै किन, धीर, कहा भकुबाय घनेरो ॥

बरनै दीनदयाल, लखैगी तू भरि खोचन ।

बो तेरो मिय-मान, मिलैगी सो, अब सोच न ॥

×

×

×

×

परेशा भी एक ऊँचा प्रेमी है । प्रीतिकी बीड़में यह किसी  
प्रेमीसे पीछे रह जानेवाला नहीं । आकाशमें कितना ही ऊँचा  
क्यों न उड़ रहा हो, पर अपनी प्यारी परोंको जालमें फँसी हुई  
देखकर तत्क्षण प्रेमाधीर हो आप भी वहीं गिर पड़ता है ।  
यह वियोग-व्यथा सह ही नहीं सकता—



मीनि परेशाकी गनौ, चाह बाज भाजन ।  
तह चकि तीय तु देखी, परत कौकि उर हास ॥

दाम्पत्य-जीवनका सुख क्यूतर-क्यूतराने ही जाता है  
हौ, और किसे मसीब होगा ऐसा सहज सुख । कवि-  
विहारीने अपने इस दोहेमें परेशाके सुखमय जीवनकी कै-  
सराहना की है—

पहु पाँलै, मनु काँकरी, सपर परेई संग ।  
सुखी, परेशा, सुहुनि वै, एकै तुरी बिहंग ॥

माई परेशा ! पृथिवीपर एक तू ही सुखी है । वरु तू  
तेरा पंख ही है, जो सदा तेरे पास रहता है और कंकड़ हो तेरा  
मक्ष्य है, जो सर्वत्र मिल सकता है । न तुझे वस्त्रकी ही कमी है  
न भोजनका ही अभाव है, और, यह तेरी सहचारिणी व्याप  
परै तेरे साथमें है ही । अब दाम्पत्य-जीवनमें और क्या सु-  
चाहिए !

और, कपोत-मत तो अनुपम है ही । चाह !

है इत आनंद कपोत-मत, कठिन प्रेमकी चाह ।

सुखतें चाह न भाखहीं, निज सुख करि दिखाय ॥

तब क्यों न इस पक्षीको हम एक आदर्श प्रेमीके रूपमें देखें !

× × × ×

और, वह मोला-माला हिरण ! रागके उस अद्वितीय  
अनुरागीको कौन मूल सकता है । स्वयं उसका प्रियतम राग है

इलियेका रूप धारणकर क्यों न उसे घायल मार दे, पर वह तो  
वने प्यारेके प्रेम-रसका प्यासा ही रहेगा, उस प्रेमीका  
गुण मन प्रीतिसे मुड़ेगा नहीं । यदि ऐसा हो, तो निर्मल प्रेम-  
द्वार दाग न पड़ जाय ! धन्य है उस सरलहृदय हिरणको !

आहु जगत् की हृदय चरि कुल शूरगर्हि राम ।

'तुलसी' को मृग-मन सुरे, परै प्रेम-वद दाग न

पाइ रे प्रणय-धीर ! रण-धीरता तेरी ही है—

• तुमिरे सनेह शूरंग की सवननि राखी राम ।

धरि न सकल पग पड़मनो, सर सममुख कर जाग ॥

—स

बलिहारी ! कविवर नवीन मी कुरंगके एकाद्वी प्रेमपर  
गुण हो रहे हैं—

बीनके सुनन बैन कानन चयेत हुईं ,

कानन में घाय घोर कानन उमंगकी ,

मायनिकी शानि न बिचारै, बैनौ ताननि सों ,

ताननि बिचल न सँभारै मुनि भंगकी ।

आन न सराखी न भगवानके भाव कसु

तकी तरवारै नेह-समुद-तरंगकी ,

मेरी अब रैति रहै रागके सुरंग, जामें

मेक न कुरंग प्रेमी कानन कुरंगकी ॥

×

×

×

×

मयूरका भी प्रेम अहृदिम और अप्रतिम है। श्यामघन यह हृदय-हारिणी छवि मयूरके मनपर न जाने क्या जादू डाल देती है। अपने प्रियतमको नाच-नाचकर रिझाना उस प्रेमोन्मत्त पक्षीने ही जाना है। श्याम नीरदकी कमनीय कान्ति देखते उसका एक-एक पंथ प्रफुल्लित और पुलकित हो जाता है। उस प्यासी आँखोंमें न जाने कितनी प्रेम-मदिरा भर जाती। श्यामघनसे उसकी इतनी अधिक प्रीति होनेसे ही प्यारे श्यामने उसके पंखोंका मुकुट अपने मस्तकपर धारण किया है। धन्य प्रेमोन्मत्त मयूरका भाग्य !

मोर सदा पिउ-पिउ करत, नाचन बसि घनस्याम ।

बासों ताकी पँखहुँ, सिर घारी घनस्याम ॥

—भरिदास आठ

‘मोर शिला’ नामकी एक बूटी होती है। उसमें जड़ नहीं होती। पर बरसात आते ही यह सूखी हुई बूटी पनप उठती है। श्यामघनकी प्रेममयी ध्वनि सुनकर जड़ मोरशिला भी ललक से लहलहाई हो जाती है। यह नामका प्रभाव नहीं तो क्या है। जय जड़ ‘मोर’का यह हाल है, तब चैतन्य मोरके आनन्दशांति कुछ पार।

‘तुलसी’ मिटै न मरि मिटेहुँ, साँचो सहज सनेहु ।

मोरसिखा बिजु मूरि ॥ पलुहत गरजत मेहु ॥

मोरकी नार्ह हमारे मन-मोर भी किसी घनकी देखकर

१ कमी आनन्दातिरेकसे नाचने लगेंगे ! बड़भागी तो ते हरिश्चन्द्र हैं ! धन्य !

भरित मेद-ज्वनीर मिल, बरसत सुरस अघोर ।

जयति भूषण धन कोऊ, बलि नाथत मन मोर ॥

×

×

×

×

और भी, प्रेम-जगत्में, कितने ही आदर्श प्रेमी हैं । उस हमरे शुम्भकका लोहेको खींचकर हृदयसे लगा लेना कौन ही जानता । हीरके प्रति नीरका प्रेम क्या साधारण कोटिका ! मिट्टी और पानीकी प्रीति क्या कोई भामूली प्रीति है ! मिट्टी-घड़ा ही स्नेहालिङ्गन देकर जलके हृदयको ठंडा करता है । नक-कलशमें उसे यह सुख कहाँ !

देखी, काकी प्रेम कासु सँग लाहि लीन ही पावै ।

बब हुकात माडीकी गगरी, सोन-कलस गरमावै ॥

—श्यामभारतव्य

इन आदर्श प्रेमियोंके प्रेमका हम लोग भी क्या कमी तुल्य कर सकेंगे !





---

## द्वसरा खण्ड

---



## विश्व-प्रेम



हले तुम किसी एकको अपना एकमात्र जीवना-  
धार प्रेम-पात्र मान लो, अनन्यभावसे उसी  
एकके हो जाओ। निश्चय ही, उसके प्रति  
तुम्हारा अनन्त और अप्रतिम प्रेम धीरे-धीरे  
अखिल संसारको तुम्हारा प्रीति-भाजन बना  
लेगा। तुम, तप प्राणिमात्रमें, खराबर जगत्में, अपने प्रियतमका  
ही रूप प्रत्यक्षित पाओगे। अणु-अणुमें अपने प्रेम-पात्रको ही  
प्रतियिम्बित देखोगे। उस दिन अनायास ही यह मेद खुल  
जायगा, कि—

मैं समुपवी निरपार, यह जग काँचो काँच-सी ।

एकै रूप अपार, प्रतिबिम्बित अखिलु अहाँ ॥

—विहारी

अपने प्यारेके अगाध प्रेम-पयोधिमें तुम अनायास ही इस  
विस्तीर्ण विश्वको 'जल-विन्दुघत्' चिलीन कर लोगे। चार्ल्स  
किंसले महोदयने एक ही प्रेम-पात्रके द्वारा अखिल विश्वको  
प्रेम-प्राप्ति इस प्रकार व्यक्त की है—

Be sure that to have found the key to one heart  
is to have the key to all; that truly to love is truly to  
know; and truly to love one is the first step towards



truely loveing all who bear the same flesh and b  
with the beloved.

यह तो निश्चित बात है, कि किसी एकके अन्तस्तलका समझ लेना धराचर जगत्का रहस्य जान लेना है। सच्चा प्रे सच्चा ज्ञान है। किसी एकसे सच्चा प्रेम करना जीवमात्रके। प्रेम करनेकी पहली सीढ़ी है; क्योंकि अखिल विश्वके प्राणि तुम्हारे उस प्राण-प्यारेका ही तो रक्त प्रवाहित हो रहा है।

सबमें वही इकीकृत दिललाई दे रही है।

अपने प्रियतमको यदि तुम सरसे पैरतक, शिश्नसे तक, विश्व-व्याप्तिके भावसे एक बार भी देख लो, तो अरे-अरे भणु-भणुमें, तुम्हें अखिल ब्रह्माण्ड-नायक परब्रह्मका र हो जाय। मीरकी यह हृद् धारणा है—

सदा या मैं उसके नजर करके हूँ,  
अहाँ देखो बजाह बजाह है।

नजरमें यह प्यारा एक बार समा भर जाय, फिर यही-यही अहाँ-तहाँ दिललाई देगा—

समाया अबने न नजरोमें मेरी,  
मिजर देखना हूँ उधर न ही न है।

अब चराचरमें, घट-घटमें, मेरा ही प्यारा राम राम है, तब इस विश्व-ब्रह्माण्डकी प्रत्येक वस्तुमें मैं क्यों न करूँ? धरे, जिनने यही रूप है, तब उसी हृद्-रमणके तो कि

प हैं, और जितने यहाँ रंग हैं, सब उसी प्यारे रंगीलेके जुड़े-  
दे रंग हैं। उस प्यारेके प्यारसे ही यह विश्व इतना प्यारा  
ग रहा है—

पाई जाती उगल जितनी वस्तु हैं ओ सबोंमें,

मैं प्यारेको विविध रंग भी रूपमें देखती हूँ।

तो मैं कैसे न उन सबको प्यार जीसे करूँगी ?

यों है मेरे हृदयनखमें विरवका प्रेम आगम ।

अपने प्रेम-यात्रमें ही मुझे जगत्पतिका दर्शन हो रहा है—

पानी हूँ विरव प्रियतममें, विरवमें प्राणप्यास,

देने मैंने जगल-पनिको श्याममें है बिसोकर।

—हरिऔध

भगवत् सखमुच ही प्रेमी है तो अपने प्रियतमको इस  
रंग-बरंगी दुनियाके हर रंगमें देखा कर, क्योंकि उस रंगीले  
रामके ही तो ये सारे रंग हैं—

हर आनमें, हर शानमें, हर रंगमें पहचान।

आशिक है तो विरवको हर एक रंगमें पहचान।

—मनोर

अपने प्रिय प्रमास्पदके सम्बन्धसे प्रत्येक वस्तु प्यारी देख  
पड़ती है। जहाँ-जहाँ उसके चरण पड़ते हैं, वहाँ-जहाँकी धूल भी,  
तीर्थ-रेणु-सी प्रतीत होती है। अनुराग-मूर्ति भरतकी मध्य  
भावना तो देखिए। इसे कहते हैं अपने प्रियतमको चराचरमें  
रमा हुआ देखना—

कुम-साधरी बिहारि सुगई । कीन्ह प्रनाम प्रभुनि न आई ।  
 खान-रेम-रत्न भाँविन्ह आई । बनइ न कहन प्रीति-प्रधिकार ।

—२३४

भाप धीरामचन्द्रजीकी कुश-शय्या देखकर उससे  
 प्रदक्षिणा करते हैं। जहाँ-जहाँ उनके चरणोंके चिह्न मिलते हैं,  
 तहाँ-तहाँकी पवित्र धूल भाँखोंसे लगाते हैं। धन्य है जिसने  
 पदारविन्दोंकी यह धूल! उस धूलके लिए कितने पगले नारी  
 ललचाये रहते। एक कृष्णानुरागिनी गोपिका, पवनसे, अपने  
 प्रियतमके पैरोंकी धूल, देखिए, किस लालसाके साथ  
 मँगा रही है—

बिरह-विधाकी मुरि भाँखिनमें राखी पूरि-

पूरि तिन पावनकी, हा हा, मैकु जाति है।

—मानन्ददास

महाकवि गालियका भी एक ऐसा ही माध है। कहते हैं—

जहाँ तेरा नकुछे कदम देखते हैं,

अथर्व-अथर्व हरम देखते हैं।

प्यारे, जहाँ तेरा चरण-चिह्न हम देखते हैं, उस स्थानसे  
 हम स्वर्गसे भी बढ़कर समझने लगते हैं। यह स्थान किस  
 सौख्य-स्थानसे कम पुण्य-क्षेत्र है! मीरने खूब कहा है—

चाँखें झगी रहेंगी बरसों वहाँ समोंकी,

होगा कदमका तेरे जिस का निसां जमीर ।

अस्तु: अब महात्मा भरत उस माण्यवती कुश-शय्याके पर्याप्त आभूषणोंसे गिरे हुए दो-चार सोनेके सितारे देखते हैं, और उन्हें जनक-तनया सीताके ही तुल्य पूज्य समझकर अपने माथेपर भक्तिपूर्वक रख लेते हैं। बलिहारी !

कनक-विन्दु दूर-पार्श्व देखे। राखे सोस सोच सम देखे ॥

—गुलसी

बाहूरी, प्रेमकी विस्तीर्णता ! कनक-विन्दुओं तकमें आपकी धीसीताजीकी समानता दिखायी देती है। इसी तरह भृंगवेत्पुत्रके रामघाटपर आप धीरामका ही, मानो, प्रत्यक्ष दर्शन कर रहे हैं—

राम घाट कई कीन्ह प्रनाम्। भा मन भगव भिन्ने जनु रामू ॥

—गुलसी

कुशल-समाचार पूछनेपर जो पथिक भरतसे यह कहते हैं, कि हाँ, हम लोगोंने विश्वकूटमें उन विश्व-विमोहन यन-वासिणियोंको देखा है, उन्हें आप राम और लक्ष्मणके ही समान प्रिय समझते हैं—

ये अब काहिं कुशल हम देखे। ते प्रिय राम-लखन-सम देखे ॥

—गुलसी

और, चरण-चिह्नोंकी उस प्यारी धूलकी तो आप माथेपर बड़ा-बड़ा और हृदय और नेत्रोंसे लगा-लगाकर अघाते ही करते। पन्थ !

कुम्भ-साधरी निहारि सुराई । कीन्ह मनम प्रदत्तिन की  
 चान-देन-रस भाँखिन्ह खाई । बनह न कइन प्रीति-प्रथिमाई

भाप श्रीरामचन्द्रजीकी कुल-शय्या देखकर न  
 प्रदक्षिणा करते हैं । जहाँ-जहाँ उनके चरणोंके चिह्न मिल  
 तहाँ-तहाँकी पवित्र धूल भाँखोंसे लगाते हैं । पत्थर है  
 पदारविन्दोंकी यह धूल ! उस धूलके लिए कितने पत्थर  
 ललचाये रहते । एक कृष्णानुरागिनी गोपिका, पवनसे,  
 प्रियतमके पैरोंकी धूल, देखिए, किस लालसाके  
 भेंगा रही है—

चिह्न-चिपाकी मूर्ति भाँखिनमें राखौ एरि-

धूरि तिन पावनकी, ॥ हा, नैक प्राणि है ।

—कस्त

महाकवि गालिबका भी एक ऐसा ही भाव है । कहते हैं

जहाँ तेरा नक़्शे कदम देखने है,

फ़रावार्-फ़रावार् इत्तम देखने है ।

प्यारे, जहाँ तेरा चरण-चिह्न हम देखते हैं, उस स्थान  
 हम स्वर्गसे भी बढ़कर समझने लगते हैं । यह स्थान कि  
 तीर्थ-स्थानसे कम पुण्य-क्षेत्र है ! मीरने कब कहा है—

भाँखें जगी

होगा

वे ही नीरद आज सुन्दर श्यामके रूप-साम्यके कारण  
कतने प्यारे लग रहे हैं, कि कुछ कहते नहीं बनता—

आहु धन त्यागकी अनुहारि ।

उने चाये साँपरे, सखि! खेहि रूप निहारि ॥

हृन्-धनुष मनु पीत वसन कुमि, दामिनि दसन बिचारि ।

अनु वग-पाति भाष मोतिनकी, चितै खेति चित हारि ॥

—पर

जिस पपीहेके नामके साथ कभी 'पापी'का विशेषण  
लगाया जाता और जिसका इन शब्दोंसे स्वागत-सत्कार किया  
जाता था, कि—

रे पापी, दु पखि पपीहा, 'फ्यों 'पिड-पिड' बधिरात दुकारत ।

उसीको आज ब्रज-बालाओंके मुखसे यह शुभाशीर्वाद  
मिल रहा है—

बहुत दिन जीबी परिहा प्यारो ।

बासर-रैनि नाम छै बोलत, मयी बिरह-तुरकारो ॥

—पर

प्रेमको इस विश्व-विहारिणी भावनामें चर और अचर सभी  
पने भारतीय और प्राण-प्रिय लगने लगते हैं । उसवके प्रेमाधु-  
र्न नेत्रोंको देखकर प्रिय-विरहाकुल ब्रज-वासियोंने कहा था,  
क आज हमारी प्यासी आँखोंका अहोमाय्य, जो उन आँखोंकी  
म-सुधा पी रही है, जिन्होंने प्यारे कृष्णके रूप-रसका दिन-  
त अन्न पान किया है । कृष्ण-सखाको देखकर वे कहते हैं—

हरषहि निरखि राम-पद-भंका । मानहुँ पारसु पावे  
रजसिर घरि हिय नयनन्हि छावहि । रघुवरमिअन सरिस पुत्र

भरतका कैसा पवित्र, उच्च और विस्तृत प्रेम है  
यस्तुमें वे अपने हृदयाधार रामकी ही प्रतिमूर्ति ।  
अणु-अणुमें उन्हें अपने प्यारेकी ही झलक दिखाई देती ।  
दिव्य सादात्म्य है ! निश्चयतः भरत साकार प्रेम रं-  
चराधर जगत्को प्रेममय कर देनेकी विलक्षण शक्ति य-  
देलि भरत-गति अकथ्य होतीवा । प्रेम-मगन मृग लग जग जी-

महात्मा भरतके अन्तस्तलमें इसना विशद विश्व-  
केन्द्रीभूत न हुआ होता, तो गोसाईंजीका यह दिव्य  
उद्गार हमें आज सुननेको कहाँ मिलता—

होत न भूतल भाव भरतको । अचर सचर, चर अचर कत को

X                      X                      X                      X

दिरहिणी प्रजाकुमारों भी, अन्तमें, विश्व-प्रेमकी  
काष्ठाको पहुँच गई थीं । उनकी दृष्टिमें समस्त सृष्टि स्था-  
ही गई थी । और, इसी प्रिय-भावनाकी व्यापकतासे वे ।  
संसारको प्यार करने लगी थीं । जो मेघ एक दिन उन्हें  
मार्तण्डोंकी मूर्ति भीषण देख पड़ते थे, जो यारिद—

कारे तन अति पुकत गंड मय, बरसन बोरे-बोरे ।

रुखत न पवन-महावत हूँ वे, मुक्त न अ-कुल-मोरे ।

ये ही नीरव आज सुन्दर श्यामके रूप-साम्यके कारण  
 इतने प्यारे लग रहे हैं, कि कुछ कहते नहीं बनता—

घातु घन स्वामकी अनुहारि ।

उने धाये साँवरे, सखि! खेदि रूप निहारि ॥

इन्द्र-चन्द्र मनु पीत वसन सुनि, दामिनि दसन बिचारि ।

बनु वग-वाँति माछ मोतिनकी, चितै खेति चित हरि ॥

—शु.

जिस परीहेके नामके साथ कमी 'पापी'का विशेषण  
 लाया जाता और जिसका हम हाथोंसे स्वागत-सत्कार किया  
 जाता था, कि—

दे शरी, एवनि परीहा, 'क्यों' 'विद-विद' अपिगत दुकारत ।

उसीको आज मज्ज-बालाओंके मुखसे यह शुभाशीर्वाद  
 रहा है—

बहुत दिन ओकी कविदा प्यारो ।

बामर हैनि नाम खै बोलत, भयी निरद-नुरकारो ॥

—शु.

प्रेमकी हान विश्व-विहारिणी भाषनामें घर और मघर समी  
 पने भारतीय और प्राण-प्रिय लगने लगते हैं । उदयके प्रेमाधु-  
 नं मेघोंकी देखकर प्रिय-विरहाकुल मज्ज-वासियोंने कहा था,  
 'आज हमारी प्यारी माँकीका महोभाष्य, ओ उम माँकीकी  
 पुष्पा भी रही है, जिन्होंने प्यारे हृष्यके रूप-रसका दिन-  
 न भूल पान किया है । हृष्य-सखाको देखकर ॥ करने हैं—



तुम्हरो दरसन पाय आपनो जनम सफल करि जान्यौ ।  
 'सूर' ऊधो सों मिळत भयो मुल, ज्यों बल पायो पान्यौ ।  
 वास्तवमें, प्रजाहूनार्थ प्रेम-रसकी अद्वितीय अधिकारी  
 थीं । 'गोपी प्रेमकी घुजा'—इस उक्तिमें तनिक भी सत्य  
 नहीं है । त्रिलोक-चन्द्रसीया गोपिकाओंने ही प्रज-शा-  
 विश्व-प्रेमका एक सुरम्य खल बनाया है ।

X

X

X

X

तुम्हारी अन्तरात्मामें, भाई, अगणित भरोसे ।  
 चाहिए । इसलिए कि लीलामयी प्रकृति अपनी प्रेम-किरणों  
 सौन्दर्य-प्रकाश उन अनन्त भरोखोंमें होकर तुम्हारे अन्तर  
 पर बिखेरती रहे । पर, ऐसा तुम एकबारगी  
 कर सकोगे । विश्व-प्रेम तो प्रेमकी अति सीमा है । पहले ।  
 किसी एक ही भरोसेसे प्रेम-किरणोंका प्रवेश कराना होगा  
 किसी एकहीके साथ अनन्य भावसे ली लगानी होगी । कि  
 उस प्रेमपात्रकी प्रीतिका क्रम-क्रमसे प्रसार और प्रस्तार कर  
 होगा । उसकी प्रेम-शुद्धिके लिए ही तुम्हें अपने भाव विश्व  
 व्यापी बनाने होंगे, या उस प्यारेकी ही खातिर तुम्हें प्राणि-  
 मात्रको प्यार करना होगा । शाक्य-कुमार सिद्धार्थ विश्व-प्रेम  
 सिद्ध करनेके लिए केवल इसी कारणसे मधीर हो रहे थे, कि  
 उनका अपनी प्राणप्रिया यशोधरापर अत्यन्त प्रगाढ़ प्रेम  
 था । उस प्रेमकी और भी अनन्त और मसीम बननेके  
 लिए ही उन्हें 'प्रमत्त्या' की शरण लेनी पड़ी, पूर्ण धीयनात्मक-

में संन्यासी होना पड़ा । यदि वे अपनी अन्तरात्मामें प्रेम-प्रवेश-  
अर्थ अगणित करोगे व बना लेते, तो कदाचित् कुछ दिनोंमें  
नये अन्तरालयका प्रथम प्रणय-द्वार भी बन्द हो जाता । कुमार  
उदात्त अपनी हृदय-शुद्धिमा यशोधरासे कहते हैं—

सबनों बहिके सदा तुम्हें चाखीं औ चहियौ ,  
सबके दिन को बसु रखीं ओज्ज औ रहियौ ।  
तादि तिहारे हेतु सोझियौ अधिक सख सों ,  
पीरज धारें धरी झूँडि चित्ता सब मन सों ।  
सबनों बहिके प्रीति करी, तुमसों में प्यारी !  
कारण, मेरी प्रीति नरक प्राप्तिन वै भारी ।

—रघुबन्धु तुल

समस्त प्राणियोंपर समधान् शुद्धका यदि प्रेम-भाव न  
जा, तो बोधिदुमके समीपका यह आर्त्तक दिव्य  
व हमारे हृदय-यदालपर आज काहेको भक्ति होता । अहा !  
पग, पहाद औ बाघ आदि सब वन-वस्तु पैर बिसारि ,  
झरे झई नई चकिन चाह भरि, प्रभु-मुल रहे निहारि ।  
कन कलस भावन उमंग भरि, निकसि बिकनसों व्याह ,  
बाघ बंछ बाकाव संग, बहुरंग बिहंग निहाह ।  
सावज कारि दिपो निज मुलनें, चौक मारि बिकार ,  
प्रभु-दर्शनके हेतु गिराई, बहनि समनि दाम ।  
देनि गान-वन-वस मुदिन न्यो, बावन हन-उम मोर ,  
कोकिल हन, चिरन परेवा, प्रभुके चारों ओर ।

कीट पतंगहु पतन भुविन खलि, नम-धन्य एक समान,  
 भिनके कान सुवत ते सिगरे, यह मृदु भगव-गान ।  
 “ हे भगवन् ! तुम जगके साँचे मीन बहारनहारे,  
 काम, क्रोध, मद, संशय, अम, भय, सकल दमन करि डारे ।

—रामचन्द्र दूध

ससीमसे अससीमकी ओर, सान्तसे अनन्तकी ओर यदि  
 कोई प्रेमके कठिन पथसे गया, तो भगवान् बुद्धदेव ही गये ।  
 विध्य-प्रेमके अलौकिक आलोकमें हमें तो एक बुद्धकी ही प्रति-  
 मूर्ति स्पष्टतया देख पड़ी है ।

× × × ×

सबसे ऊँचे दर्जेका प्रेमी अपने प्रेम-पात्रको विध्य-म्यात  
 प्रेमके द्वारा केवल अपनी ही दृष्टिमें नहीं, बल्कि सारी दुनिया-  
 की नज़रमें परमात्मा बना जाता है । यह लोकोत्तर समस्कार  
 उपास्यमें उपासककी परम तल्लीनताका ही अन्यतम फल है ।  
 उपासक अपने उपास्यको ईश्वरके रूपमें देखता है और देखता  
 है उसे चराचर जगत्में रमा हुआ । यही कारण है, कि उसका  
 प्यारा प्रेम-पात्र अखिल विध्यके सामने परमात्माके रूपमें  
 दिखाई देता है । एक ऊँचा प्रेमी अपने प्रियतमसे कह गया है—

परमेश की याँ तक कि, ये सुत, पुत्रे,  
 नज़रमें सबोंकी खुदा कर चले ।

—मीर

जुद्ध इस धुतपरस्तीपर, ये जाहिद, तेरी सारी हक-परस्ती निसार होनेको छटपटा रही होगी ।

जिस प्रेमको हमने विश्व-व्यापी नहीं बना लिया, यह, निस्सन्देह, एक दिन नष्ट होनेको है । यह धूर्त, जो समुद्र नहीं बम गाँ, ज़रूर एक दिन खाकमें मिल जायगी । गालिबने कहा है—

साकस रिज है यह इतरा कि दरिया न हुआ ।

अब, जरा, विश्व-प्रेमी स्वामी रामतीर्थकी भस्ती-भरी भक्तपरदिलीको देखिए । राम बादशाह गा रहा है—

हर जान मेरी जान है, हर एक दिख है दिख मेरा ,  
हाँ, पुच्छुको गुच्छ, महरो भवकी भाँलमें है दिख मेरा ।  
हिन्दू, मुसलमाँ, पारसी, सिख, जैन, ईसाई, यहूद ,  
उन सबके सीनोंमें धड़कता एक-सा है दिख मेरा ।



# दास्य



स्व-वर्तितमें प्रेमीके मनमें ममताका सञ्चार होता है। 'प्रभु मरे हैं, और मैं प्रभुका हूँ' यह आनन्दमयी ममता प्रेमीके हृदय-भाग्यकी मदीय विलोदित करती रहती है। भेषकमें ही नहीं, यह ममरस सेव्यमें भी पोता है। जैसे भक्त भगवान्की सेवा करता है, वैसे भगवान् भी अपने हृदय-बुलारे प्रिय भक्तकी सेवा करनेमें आनन्दानुभव करते हैं। अर्जुनसे भगवान् कृष्णने कहा है—

हम भक्तनके, भक्त हमारे।

तुन अर्जुन, परविज्ञा मंती, यह मत दलन न दारे ॥

तर्पय—

साधको हृदयं गच्छं, साधूनां हृदयं लब्धम् ।

मद्व्यक्ते न जानन्ति गार्हं तेभ्यो मनागपि न

महान् गहन है सेवकका धर्म। योगियोंको भी भगवन् है यह सेवा-धर्म। सेवा और स्वार्थमें स्वभाव-सिद्ध वैर है। स्वामीका स्वार्थ ही सेवकका स्वार्थ है। स्वामीके प्रति निःस्वार्थ भक्ति-भायना ही सच्ची सेवा है। 'प्रभु सदा मुझे अपनाये रहें'—यही सेवकका एकमात्र स्वार्थ है। स्वामीकी सेवा ही उसका सबसे बड़ा हित है। कितना ऊँचा आत्म-निवेदन है इस सेवा-भायनामें !

सेवक-हित साहिब-सेवकार्ह। करह सख सुख-ओम बिदाई ॥

—मुक्तली

इसके विरुद्ध—

जो सेवक साहिबहिं सँकोची। निज हित चाहै तासु मति पोची ॥

—द्रुहसी

स्वामीके स्वार्थसे मित्र उसका अपना कोई स्वार्थ है ही क्या । जय नृसिंह भगवान्‌ले भक्तवर प्रह्लादसे घर माँगनेकी कहा, तब आप बोले—

नान्यथा तेऽस्त्रिष्वगुरो, घटेत कदवात्मनः ।

यस्तु आश्रित आशास्तो न स श्रुत्यः सर्ववर्षिकः ॥

अहं त्वकामस्त्वद्भक्तस्त्वं च स्वाम्यनपाधयः ।

भान्यपेहापयोत्थो राजसेवकयोरिव ॥

यदि तामीस मे कामान् वरास्त्वं वरदपेभ ।

कामानां यदसंसोर्ह भवतस्तु बुद्धे वरम् ॥

हे जगद्गुरो ! तुम करुणाकूप ही, तुम्हारा इस प्रकार अपने दासोंकी विषयोंकी ओर प्रवृत्त करना असम्भव है । जो तुम्हारा दुर्लभ दर्शन पाकर तुमसे विषय-जग्य सुख माँगता है, वह सेवक नहीं, बनिया है । मैं जैसे तुम्हारा निष्काम सेवक हूँ, वैसे तुम भी मेरे अभिसन्धि-शून्य स्वामी हो । अतः राजा और उसके सेवककी भाँति हम लोगोंमें अभिसन्धिकी कोई आवश्यकता नहीं है । हे वर-दानियोंमें श्रेष्ठ ! यदि सुभी तुम मनोवाञ्छित वर देना ही चाहते हो, तो यही एक वर दो, कि मेरे हृदयमें कभी विषय-वासनाओंका अंकुर न उगे ।

सांसारिक अभिलाषाओंका अंकुर सच्चे भक्तके हृदय-खलमें जम ही नहीं सकता, क्योंकि राग-द्वेषादि सभीतक जीवकी

सद्वृत्तियोंको मूटने रहने हैं, धर तभीतक उसे जेलमाना है  
भीर मोह तभीतक उसके पैरकी बेड़ी है, जवनक, माध, यह  
तुम्हारा दास नहीं हो गया—

तावद्वागादपस्तेनास्मात्तस्मात्पूर्वं गुरुम् ।

तावन्मोहोऽभिनिगमो वाक्कृष्य न ते जनाः ॥

जिसका तुमसे सामायिक प्रेम हो गया, जो तुमसे सिखा  
तुम्हारी रुपाके भीर कुछ नहीं चाहता, उसके हृदयमें भला  
रागादि तुम्हारे अपना भुजा जमायेंगे ! उसका मनोमन्दिर तो,  
प्रभो, तुम्हारा दास निरास-स्थान है—

आदि न आदिष कबहुं कबु, तुम्हसन सहज सनेहु ।

बसहु निरन्तर तासु मन, सो राखर निज गेहु ॥

—गुजरी

अहाँ राम हैं, यहाँ कामका क्या काम ! काम यहीं  
रहेगा, अहाँ राम न होंगे—

जहाँ राम तहाँ काम नहीं, अहाँ काम नहीं राम ।

एक संग नहीं रहि सकैं, 'गुजरी' चापा-धाम ॥

माध, मैं—मैं भीर अनन्य दास ! अस्तम्भ है, मेरे लिए  
अस्तम्भ ही अनन्य दासत्वकी प्राप्ति । अनन्य दासका लक्षण तो  
तुमने भक्तप्रगण्य माधतिसे कुछ ऐसा कहा था—

सो अनन्य जाके असि मति न टरह, इजुमन्त ।

सेवक, सचराचर-स्य स्वामि भगवन्त ॥

—गुजरी

मैं तो जन्म-जन्मका अपराधी हूँ, कृतघ्न हूँ, नखसे शिखरक विकारोंसे मरा हुआ हूँ । सच पूछो तो विनती करना तो दूर है, मैं तुम्हें अपना मुँह दिखाने लायक भी नहीं हूँ । कभीरने बिस्तुल सच कहा है—

क्या मुख है विनती करी, छाज खगत है मोहि ।

तुम देखत घँसुन करी, कैसे भावों तोहि ॥

पर सुना है, कि तुम्हारी कृपा अनन्त है । केवल उसीका मुँह बल-भरोसा है । अब मेरे अपराधों और अपनी कृपाकी ओर देखकर जो तुम्हें अच्छा लगे सो करो—

घँसुन किये तो षट् किये, करत न मानी दार ।

भावे कन्दा बकसिये, भावे गरदन मार ॥

—कबीर

विश्वास तो यही है, कि तुम अपने सेवकको दण्डित न करोगे, उसके अगणित अपराधोंको क्षमा ही कर दोगे, क्योंकि तुम मेरे गुरीब-निघाज मालिक ही नहीं हो, मेरे पिता भी हो । मेरी लाज तुम्हारे ही हाथमें है—

घँसुन मेरे धातमी, बकस गरीबनिघाज ।

जो मैं पूत कएत हौं, तज पिताको छाज ॥

—कबीर

कुछ भी हो, मेरे मालिक, अब मैं तुम्हारी नौकरी जोड़नेवाला नहीं । हाथमें आया यह दाय कैसे छोड़ दूँ, स्वामी !



तुम्हरी भक्ति न छोड़ूँ, तन मन सिर किन आवे ।

तुम साक्षि मैं दास हूँ, भक्तो बनो है दाव ॥

—चरणदास

सीस झुकाऊँगा तो तुम्हारे ही आगे, दीन घबन कहूँगा  
तो तुम्हींसे और लडूँ-झगडूँगा तो तुम्हारे ही साथ । अब  
तो मैं तुम्हारे ही शरणोंके अधीन हूँ—

सीस नवै तो तुमहिँकों, तुमहिँ सँ भावूँ दीन ।

जो झगडूँ तो तुमहिँ सँ, तुव चरनन-आधीन ॥

—दयादास

अब तो तुम्हारे दरपर अड़कर बैठ-गया हूँ, मेरे  
स्वामी ! मनमें यह धारणा बूढ़ हो गयी है, कि—

हार धनीके पड़ि रहै, घका धनीका लाप ।

कयहुँक धनी निवाजई, जो दर चौकि न जाय ॥

—कबीर

सो, अब—

हरि, कीजन भिगती यहै, तुमसों बार हजार ।

जिहिँ-तिहिँ भीति दायी रहौ, पर्यौ रहौ दरबार ॥

—रिहारी

मैं यह भी नहीं जानता, कि तुम्हें कैसे पुकारा  
जाता है । क्या कहकर तुम्हें 'पुकारूँ' ? कभी न कभी तो  
हृषा करोगे ही । द्वारपर घटना दिये बैठा हूँ । देखूँ, कब  
नहाल करते हो—

देहि बिधि रीझन ही प्रभु, का कहि देखे नाथ !

बहर-मिहर कबहों करी, तबहीं होई सनाथ ॥

—रसनाई

तुम्हारी निराली रीझका ही एकमात्र भरोसा है । यह तो मानी हुई बात है, कि पतिनोंपर ही तुम रीझने हो । धन्य है तुम्हें और तुम्हारी बगोछी रीझको ! हरिश्चन्द्रने क्या अण्डा कहा है—

भरोसो रीझन ही करि भारी ।

हमहुँको बिचान होन है मोहन पतित-उधारी ।

जो देखो स्वभार बहिं होमो, क्यों बहिर-कुछ भायो ?

तबिकै कीलुम-जो मनि गर क्यों गुंजा-हार धरायो ?

कीट मुद्र गित घाँचि पन्नीछा मोरन की क्यों धारयो ?

कैंद कभी हँसिनै, मेहन की क्यों स्वाद बिस्तारयो ?

देखी उलटी रीझ देखिकै उपजनि है त्रिष धाम ।

बग-निन्दिन हरिचन्द्रको अपनारहिने करि दास ॥

बलिहारी ! कैसी उलटी रीझ है तुम्हारी ! कैसी ही हो, हम-जैसे पापियोंके तो बड़े कामकी है । इतना तो मुझे विश्वास है, कि मैं तुम्हें एक-न-एक दिन रिझाकर ही रहूँगा । मैं पापियोंकी पीढ़ीमें किसीसे पीछे रहनेवाला नहीं । सबसे दो बंदम आगे ही देखोगे । पतित मैं, कलंकित मैं, अपराधी मैं, हीन मैं, दीन मैं, बतारामो, मैं क्या नहीं हूँ ? किस रिझवार पापीसे कम हूँ ? आश्चर्य यही है, कि तुम अबतक मुझपर रीझे नहीं !



चेदि बिधि सीमल ही मधु, का कहि देखुं नाथ !

बहर-मिहर अबहीं करो, तबहीं होई सनाथ ॥

—रवासाई

तुम्हारी निराली रीझका ही एकमात्र भरोसा है । यह तो माझी धुरं यात है, कि पतितोंपर ही तुम रीझते हो । धन्य है तुम्हें और तुम्हारी अनोखी रीझको ! हरिखन्नुने क्या अच्छा कहा है—

भरोसो रीझन ही खलि भारी ।

इमहूँकों विश्वास होत है मोहन पतित-उधारी ।

जो देखो स्वभाव नहिं होतो, क्यों बहीर-कुल भायो ?

तजिकैँ कीलुभ-लो मनि गर क्यों गुंजा-हार धरायो ?

कीट मुकुट सिर छाँदि पलौका मोरन की क्यों धारयो ?

फँट कसी टेंटिनचै, मेवन की क्यों स्वाद बिसारयो ?

देसी उछटी रीझ देखिकैँ उपजति है त्रिष भास ।

अग-मिनिहन हरिबन्धुकों अपनावहिने करि दास ॥

बलिहारी ! कैसी उछटी रीझ है तुम्हारी ! कैसी ही हो, हम-जैसे पापियोंके तो बड़े कामकी है । इतना तो मुझे विश्वास है, कि मैं तुम्हें एक-न-एक दिन रिझाकर ही रहूँगा । मैं पापियोंकी दीढ़में किसीसे पीछे रहनेवाला नहीं । सबसे ही

इससे या तो मैं पतित नहीं, या तुम पतितपावन नहीं। या तो मैं गरीब नहीं, या तुम गरीबनिवाज नहीं। हो सकता है, कि तुम पतित-पावन और गरीब-निवाज न हो, पर यह कभी सम्भव नहीं, कि मैं पतित और गरीब न होऊँ। मुझे अपने ऊपर अविश्वास या सन्देह हो ही नहीं सकता। तब तो नाथ, यही प्रतीत होता है, कि तुम्हारा धिरह ही झूठा है। न तुम अब ऐसे पतित-पावन ही रहे और न यह गरीबनिवाज ही। तो फिर क्यों ऐसे झूठे और निस्तार नाम रखा लिये हैं। क्या कहें, क्या न कहें !

दीन-दयालु कहाईकै" चाहै", दीन सों क्यों सनेह बघायो !  
 त्यों 'हरिचन्द' वेदममें कर्मानाधि नाम कही क्यों गनायो !  
 ऐसी हलाई न चाहिए तापे कृपा करिके" जेहिकों अपनायो !  
 ऐसी ही जोवै स्वभाव रखो तौ" गरीब-निवाज" क्यों नाम धरायो !

हे प्रभो ! मेरी नीचता देखकर संकोच न करो। इस अपा  
 मय-सरित्तसे पार कर दो—

तारे तुम बहु पयिनकों, यह मय-पार अपार ।  
 पार करी हृदि दीनकों, पावन सेवनहार ॥  
 पावन सेवनहार तजौ अनि दूर कुचरनै" ।  
 बनै" नहीं" सुजान, प्रेम कलि छेदि" सुचरनै" ॥  
 बनै" दीनदयाल, नाथ गुन हाथ तियारे ।  
 हारेको सख भाँति मु बनिई" पार उतारे ॥

मैं तुम्हारी सेवा-पूजा करना क्या जानूँ, भगवन् !  
मैं एक दरजेका कामचोर तुम्हारी नौकरी कैसे बजा सकता  
हूँ । यदि पूछो, तो फिर तू जानता क्या है, तो जानता सिर्फ़  
इतना हूँ, कि मैं तुम्हारा एक नमकहराम नौकर हूँ । सुना है,  
कि तुम मुझे बरखास्त कर रहे हो । गरीबपरघर, क्या यह सच  
है ! कहीं ऐसा काम सचमुच कर न बैठना, मेरे मालिक ! और  
वादे जो सजा दो, पर अपने चरण न छुड़ाओ, मेरे स्वामी !  
तुम्हें छोड़ यहाँ मेरा और कौन है ! मेरे-जैसे तो तुम्हें सैकड़ों  
मेल जायेंगे—

तुम्हें हम-से बहुत है, हमहूँ तुम-से नाहिं ।

'राह' हूँ अनि पतिहरी, राहु भित दीनन नाहिं ॥

जो कहीं मुझे अपनी नौकरीसे अलग कर दिया, तो फिर  
कहाँ मारा-मारा फिरूँगा ! लोग क्या कहेंगे, ज़रा सवाल  
न करो । मेरी नहीं, इससे तुम्हारी ही ईर्ष्या होगी, स्वामी !

दीन-इवाहु धुनें जयते, तबते मनमें कतु ऐसी बसी है ।

तेरो बराबर' जाहें कहीं, तुम्हरे हितकी पर खेचि कसी है ॥

तेरो ही आसरो एक'मलूक' नहीं प्रभु तो कोउ दूखो बसी है ।

परो मुरारि, पुकारि कहीं अब, मेरो हँसी बहि, तेरी हँसी है ॥

और तो नहीं, पर मेरे एक इस विषयकी तुम मल्लीमाँति  
ले सकते हो, कि धक्के-मुक्के खानेपर भी मैं तुम्हारे



इससे, सरकार, मुझे बरखास्त कर देनेका विचार तो अब छोड़ दी दो ।

नाथ ! मुझे तो इसीका आज बड़ा अभिमान है, कि तुम मेरे स्वामी हो और मैं तुम्हारा सेवक हूँ । तुम चन्दन हो और मैं घामी हूँ । तुम श्यामघन हो और मैं तुम्हें देख-देखकर पिरकनेवाला मोर हूँ । प्यारे तुम पूर्ण चन्द्र हो और मैं तुम्हारा चाहमरा चकोर हूँ । तुम दीपक हो और मैं तुम्हारे प्रेममें चलनेवाली घाती हूँ । तुम मोती हो और मैं घागा हूँ । और, प्रभो, तुम सुवर्ण हो और मैं तुमसे मिलनेवाला सुहागा हूँ । अपने इस अभिमानको, नाथ, मैं स्वप्नमें भी न छोड़ूँगा । अब सग्त रैदासजीकी विमल घाणीमें इस भक्ति-भायनाको सुनें—

यम कैसे छुटै नामरत छाणी ।

प्रभुजी, तुम चन्दन हम घामी । जाकी भंग-जोता दास समानी ॥

प्रभुजी, तुम घन हम बनमोरा । जैसे बितवत चन्द चकोरा ॥

प्रभुजी, तुम दीपक हम घाती । जाकी ज्योति बरै दिन राती ॥

प्रभुजी, तुम मोती हम घागा । जैसे सोनाई मिलत सोहागा ॥

प्रभुजी, तुम स्वामी हम दासा । ऐसी भक्ति करै रैदासा ॥

तुम मेरे सेव्य हो और मैं तुम्हारा सेवक हूँ—यस, हम दोनोंमें यही एक सम्बन्ध अनन्तकाल-पर्यन्त अश्रुण्ण बना रहे । पूरी कर देनेको कहो तो दासकी एक अभिलाषा 'और है । यह यह है—



अहं हरे तवपादैकमूल

दासानुदासो भवितास्मि भूयः ।

मनः स्मरेताऽऽसुपतेर्गुणानां

गृणीत वाक् कर्मकरोतु कायः ॥

अर्थात्, हे भगवन् ! मैं बार बार तुम्हारे चरण-चिम्बोंके सेवकोंका ही दास होऊँ । हे प्राणेश्वर ! मेरा मन तुम्हारे गुणोंका स्मरण करता रहे । मेरी वाणी तुम्हारा कीर्तन किया करे । और, मेरा शरीर सदा तुम्हारी सेवामें लगा रहे ।

किसी भी योनिमें जन्म लूँ, 'त्वदीय' ही कहा जाऊँ, मुझे अपना कहीं और परिचय न देना पड़े । सेवकको इससे अधिक और क्या चाहिए । अन्तमें यही विनय है, नाथ !

अर्थ न धर्म न काम-लब्धि, गति न चहौ भिन्नान ।

जन्म जन्म रहि राम-पद वह परधान न ध्यान ॥

परमानन्द कृपास्तन, मन परिपुत्र काम ।

प्रेम-भगति अमराशिनी, रेडु हमहिं भीराम ॥

—दुर्गा

क्यों नहीं कह देते, कि 'पथमस्तु !'



## दास्य और सूरदास



स्य-प्रेमके कुशल कलाकारोंमें तुलसीके बाद सूरका ही स्थान है। जैसे वात्सल्य-प्रेममें सूरके बाद तुलसीका नाम लिया जाता है, वैसे ही दास्य-प्रेममें तुलसीके बाद सूरका नम्बर आता है। कहीं-कहीं

तो वात्सल्यकी भाँति दास्यमें भी इन पुनल महारमाओंका भाव-साम्य देखते ही बनता है। अन्तर केवल इतना ही है, कि तुलसीकी दास्य-रति विशुद्ध दास्य-रति है और सूरकी कुछ सख्य-रति मिश्रित। मरुतु, यिनयकी दीनता, मानमर्पता आदि सप्त भूमिकाओंका भक्तपर सूरदासने भी सुचारु चित्रण किया है। दैव्य तो बड़ा ही भावमय है। सूरका यह दैव्य, देखिय कैसा हृदयस्पर्शी है! कहते हैं—

नाथ जू, जबड़े मोहि उबारो ।

पतितनमें विख्यात पतित हौं, पावन नाम तुम्हारो ॥

बड़े पतित नादिन पास हूँ, अजामेख को विचारो ।

भात्रै नरक नाम सुनि मेरो, जगदु देय इडि तारो ॥

भाय! आज है तुम्हारी उद्धारिणी शक्तिकी कठिन परीक्षा। देखना है, आज मेरा तुम कैसे उद्धार करते हो। मैं कोई पेसा-पेसा पापी तो हूँ नहीं। मैं एक असिद्ध पातकी हूँ असिद्ध।

असाधारण पापी हूँ। सचमुच, महाराज, मैं एक अनुपम  
अद्वितीय पतित हूँ। बड़े-से-बड़े पापी भी मेरे पापोंकी तोलमें  
पसंगा ठहरेंगे। वह बेचारा अजामेल, अरे, यह है ही क्या। मेरा  
ग्रह्माण्ड-विख्यात नाम सुनकर बड़ेसे भी बड़े नारकीय मयभीत  
हो भाग जाते हैं। और, यमराज अपने नरक-नगरके काटकपट  
ताला लगा देता है ! प्रभो, मैं ऐसा महान् पातकी हूँ। आज-  
तक जितनेकुछ पापियोंका तुमने उद्धार किया है, उन सबका मैं  
सम्राट् हूँ। ऐसा कौन प्रतापी पातकी है, जो मेरी धराधरी कर  
सके। मैं समस्त पापियोंपर विजय प्राप्त कर चुका हूँ। अब भी  
निश्च नये-नये पाप करता हूँ। मेरी सधारीके साथ-साथ सहज  
भायसे ही पातकोंकी चतुरङ्गिणी सेना भागे भागे चलती है।  
धीर काम, क्रोधके रणयाघ बजते जाते हैं। निन्दाका राजछत्र  
मेरे मस्तकपर लगा रहता है। मेरा दम-दुर्ग बड़ा इढ़ है। उसके  
चारों ओर कपटका कोट बना हुआ है। मेरे उन पुर्जप पुर्ण-  
द्वारोंका किसे पता है ? मेरा विश्वविजयी नाम सुनकर नरक  
भी धरधर कांपने लगता है। यमपुरमें तहलका मच जाता है।  
ऐसा हूँ मैं पापाधिराज !

प्रभु ! मैं सब पतितन की राजा ।

को कर सज्जन बराबरि मेरी, पात किये तरनावा ॥

महज शुभाच जसै दस भागे, काम क्रोधही बाजा ॥

दिग्ग दूत्र हुरै तिर ठहर, कपट कोट बरनावा ।

मुनि नरकहु करै, यमपुर होन बगवा ॥

मेरा अटल अचल साम्राज्य तुम्हारे देशमें अवस्थित है। अनेक मनोरथ ही मेरे महारथी योद्धा हैं, जो इन्द्रियरूपी खड्गों-को लिये रहते हैं। काम मेरा महामन्त्री है और क्रोध है मेरा प्रतीहार। आज मैं अहंकाररूपी मत्त मार्तण्डपर आरुढ़ होकर दिग्विजय करने निकला हूँ। देखो, मेरे सर्वोन्नत मन्त्ररूपर लोम-का विशाल छत्र तना हुआ है। अस्तरसङ्कटिकी मेरी कैसी अपार सेना है। मद, मोह और दोष ही मागध और पक्षीजन हैं, जो सदा मेरा गुण गान करते रहते हैं। मेरा अजेय पाप-गढ़ बड़ा ही सुदृढ़ है। किस पौधामें ऐसी शक्ति है, जो उससे मेरे पाप गढ़का काटक तोड़ सके !

पतितोद्धारक ! तुम आज मेरी उपेक्षा करते हो ! मुझे तारनेमें लापरवाही दिखाते हो ! अच्छी बात है, कितने जाओ उपेक्षा ! देखता हूँ मैं आज तुम्हारी पतितपायनता ! लो, होशवार हो जाओ—

आठ ही एक एक करि रहिहीं।

हे इन्हें है तुम्हीं भाषव ! अपुन भोने करिहीं ॥

यह मानी हुई बात है, कि अन्तमें पराजय तुम्हारी ही होगी। इससे अपने विरुद्धी लाज रखना चाहो तो अब भी कुछ बिगड़ा नहीं, अजामेल जैसे शुद्ध पापियोंसे मुझे ऊँचा पातकी मागकर फीरन ही तारनेका फ़र्मान जारी कर दो। क्या कहा, कि कुछ सोच विचारकर दृष्टम देंगे ? यह खूब रही ! क्या आप अपना क़ानूनकी किताब देखकर फैसला सुनाना

असाधारण पापी हूँ । सचमुच, महाराज, मैं एक अनुपम  
 अद्वितीय पतित हूँ । बड़े-से-बड़े पापी भी मेरे पापोंकी तोलने  
 पसंगा टहरेंगे । यह बेचारा अजामेल, अरे, यह है ॥ क्या । मेरा  
 प्रह्लाण्ड-विख्यात नाम सुनकर बड़ेसे भी बड़े नारकीय भयभीत  
 हो भाग जाते हैं । और, यमराज अपने नरक-नगरके फाटकर  
 ताला लगा देता है ! प्रभो, मैं ऐसा महान् पातकी हूँ । आज-  
 तक जितनेकुछ पापियोंका तुमने उद्धार किया है, उन सबका मैं  
 सम्राट् हूँ । ऐसा कौन प्रतापी पातकी है, जो मेरी बराबरी कर  
 सके । मैं समस्त पापियोंपर विजय प्राप्त कर चुका हूँ । अब भी  
 नित्य नये-नये पाप करता हूँ । मेरी सवारीके साथ-साथ सहज  
 भावसे ही पातकोंकी चतुरङ्गिणी सेना आगे आगे चलती है ।  
 और काम, क्रोधके शणयाद्य बजते जाते हैं । निन्दाका राजघर  
 मेरे मस्तकपर लगा रहता है । मेरा दम-दुर्ग बढ़ा हूँ । उसके  
 चारों ओर कपटका कोट बना हुआ है । मेरे उन दुर्जय दुर्ग-  
 द्वारोंका किसे पता है ? मेरा विश्वविजयी नाम सुनकर नरक  
 भी थरथर कांपने लगता है । यमपुरमें सहलका मच जाता है ।  
 ऐसा हूँ मैं पापाधिराज !

प्रभु ! मैं सब पतितन को राजा ।

को कर सकत बराबरी मेरी, पाप किये सरताज ॥  
 सहज सुभाव चले दल आगे, काम क्रोधको बाजा ॥  
 निन्दा घत्र दुरै सिर ऊपर, कपट कोट दरवाजा ।  
 नाम मोर सुनि नरकहु काँवे, यमपुर होत बजाजा ॥

पकड़ लिया है। सो, अब इस दासको अंगोष्ठत करो, इसपर अपनी छाप लगा दो। जैसे तुम रखोगे, वैसे रहूँगा। मैं तुम्हारी कोरें खास कृपा नहीं चाहता। तुमसे क्या छिपा है। घट-घटकी जानते हो। अपना सुख-दुःख इस मुँहसे क्या कहूँ। बस, यही दिनप है—

कमजनपन, धनस्याम, सबोहर, भयुष्य भयो रह्यो ।

'सुरदास' मम भक्त-कृपानिधि ! तुम्हरे चरन गहीं ॥

अंगीकारमर कर लो, नाथ, मैं तुम्हारी हर तरहकी रज़ामें राज़ी रहूँगा—

नैसहि राखी नैसहि रह्यो ।

जानत हो सुख-दुख सबजनके, मुल करि कहा कह्यो ॥

क्या इसलिए नहीं अपना रहे हो, कि मैं अवगुणोंका भागार हूँ। सो तो निरसन्देह हूँ, नाथ। मेरे दोषोंका कुछ पार। पर तुम्हें इससबसे क्या ?

मम, मेरे अवगुण न बिचारो ।

धरि त्रिषु छात्र सरन सायेकी रहि-मृत-आस बिचारो ॥

जो गिरि-शक्ति मति धोरि उदधिमें, लै सुरतक निज राय ।

ममकृत दोष जित्नी बसुधा भरि, तऊ नहीं मिति नाथ ॥

समुद्ररूपी दायातमें गिरि-राजकी स्वाही धोलकर यदि पृषिपीरूपी पत्रपर मेरे किये हुए पापोंको लिखने बैठ जाओ, तो भी, प्रभो, तुम्हें उनकी मिति न मिलेगी। अतः मेरे दोषोंकी ओर देखना व्यर्थ है। तुम तो बस अपने 'पतितोद्धार' के प्रणको पूरा

छाहते हैं ! शायद आप यह बार बार सोचने होंगे, कि मैं कैसा पापी हूँ । भजी, कोई माधूमी पापी नहीं हूँ । पापियोंका एक शार्दशाह हूँ । छोड़ दो अपनी यह ईसाऊकी जिद, केँक दो यह पुरानी सड़ी गली कानूनकी किताब । अब विचार क्या करते हो ! मेरे बारेमें सोचते सोचने एक जानोगे । मायेर पसीना भा जायगा । यह क्या हड करते हो, साइब ! सीपी तो बात है । अपने यिरदकी ओर देखो । मुझे तुमने जो न तारा तो, दज़रत, तुम्हारा यह 'पतितपावनता' का यिरद, लो, भाज तुम्हारे हाथसे गया—

मेरी मुक़्ति विचात ही, ममु, पूवन पहर घरी ।

घमतेँ तुम्हें पसीना पेरे, कल बर जक़्ति करी ॥

'ख़ादास' विनती कहा विनवी, ख़ोर्दि देर मरी ।

अपनो यिरद सँभारहुगे तब, पामें सब निचुरी ॥

बस, इसीमें मेरी तुम्हारी सदा निभ सकेगी । करना चाई तो अब भी फँसला कर सकते हो; मौका अभी हाथसे निकल नहीं । थोलो, तारते हो या नहीं !

X

X

X

X

नाथ ! तुम मुझे अपना मानो या न मानो, पर हूँ मैं तुम्हारा ही । मला हूँ तो तुम्हारा, और बुरा हूँ तो तुम्हारा । मेरी लाज तुम्हारे ही हाथ है । यह हो नहीं सकता, कि मैं तो कहा जाऊँ बुरा और तुम बने रहो भले । मैं तो अब सब छोड़-छाड़कर तुम्हारी शरणमें आगया हूँ, तुम्हारे चरणोंको भाज

इ लिया है। सो, अब इस दासको अंगीकृत करो, इसपर  
नी छाप लगा दो। जैसे तुम रखोगे, वैसे रहूँगा। मैं तुम्हारी  
ई स्वास कृपा नहीं चाहता। तुमसे क्या छिपा है। घट-  
की जानते हो। अपना सुख-दुःख इस मुँहसे क्या कहूँ। बस,  
ही विनय है—

कमलनयन, वनस्याम, मनोहर, धनुषर भयो रहौं ।

‘सूरदास’ प्रभु भक्त-कृपानिधि ! तुम्हरे बन रहौं ॥

अंगीकारमर कर लो, नाथ, मैं तुम्हारी हर तरहकी  
गामें राजी रहूँगा—

जैसहि राखी तैसहि रहौं ।

जानत हौ सुख-दुख सब मनके, मुल करि कहा कहौं ॥

क्या इसलिए नहीं अपना रहे हो, कि मैं भवगुणोंका  
गार हूँ ! सो तो निस्सन्देह हूँ, नाथ ! मेरे दोषोंका कुछ पार !  
८ तुम्हें इस सबसे क्या ?

प्रभु, मेरे भवगुण न विचारो ।

भरि त्रिष काज सरन चायेकी रवि-मुत-त्रास निवारो ॥

को भिरि-कति मसि घोरि उदधिमें, तै सुरतक निव राध ।

भमकृत दोष लिखी बसुधा भरि, तऊ नहीं मिति नाथ ॥

समुद्ररूपी दायातमें गिरि-राजकी स्थाही घोलकर यदि  
पिपीरूपी पत्रपर मेरे किये हुए पापोंको लिखने घंट जाओ, तो  
ही, प्रभो, तुम्हें उनकी मिति न मिलेगी। अतः मेरे दोषोंकी ओर  
ध्यान व्यर्थ है। तुम तो बस अपने ‘पतितोद्धार’के प्रणकी पूरा



करो। तुम्हारा नाम समदर्शी है। प्रभो, गुण और अवगुण तुम्हारी दृष्टिमें घराबर हैं। दासके दोष तभीतक दोष हैं, जबतक उसे स्वामीने अंगीकृत नहीं कर लिया—

प्रभु, मेरे अंगुन चित न धरो ।

समदर्सी प्रभु, नाम तिहारो, अपने पनहिं करो ॥

इक छोहा पूजामें राखत, इक घर बधिक परो ।

यह दुविधा पारस नहिं जानत, कंचन करत खरो ॥

इक नदिया इक नार कहावत मैखो नीर भरो ।

जब मिष्टिकें दोउ एक बरन भये सुर-सरि नाम परो ॥

दोपी, अपराधी, पातकी, मारकीय मैं तभीतक हूँ, जबतक मुझे तुमने अपनी अमयप्रद शरणमें नहीं ले लिया। यह तो भ्राम झुका हूँ, कि मुझसे अगणित अपराध हुए, हो रहे हैं और होंगे, क्योंकि यह तो मेरा स्वभाव है। पर तुम्हें ऐसा न चाहिये। नाथ, तुम्हें मेरे अपराधोंको अपने चात्सल्य-पूर्ण हृदयमें स्वाम न देना चाहिये। करुणासागर! दासको इतना कठोर दण्ड क्यों दे रहे हो ?

माधवन् ! जो जनतें बिगरे ।

तउ कृपाक्षु करनामय केसव, प्रभु नहिं जीय धरे ॥

जैसे जननि-जटर-अन्तराग्न सुन अपराध करे ।

तउ पुनि जलन करै यह पोरै, निकमे चंङ भरे ॥

अपवि मलय-वृक्ष जव काटत, कर कुटार पकरे ।

तऊ सुभाष सुगर्व सुसीनज रिदु-वन-नाथ हरे ॥

करनाकरन दयालु दयानिधि, निज भय दीन करै ।

इदि कलिकाब-व्याजमुख-प्राप्तित 'सूर' सरन उबरै ॥

बालक कितने ही अक्षम्य अपराध करे, माता-पिता उसे स्थाय नहीं देते । तनिक सोचनेकी बात है, यदि वे ही उसे छोड़ दें, तो उस बेचारेका फिर पालन-पोषण कौन करेगा ? क्या मैं आज तुम्हारी गोश्वेमें बैठनेका भी अधिकारी नहीं ? करुणालय, यह निष्ठुरता तुम्हें शोभा नहीं देती । न-जाने, तुम आज मेरे साथ कैसा कुछ व्यवहार कर रहे हो । तुम-सा स्वामी ऐसा व्यवहार करेगा, यह मुझे भाशा न थी । तुम्हें छोड़ यह अनाथ भय किसके द्वारपर जाय ? किसका होकर रहे ? प्रभो ! सेवककी वेदना जाननेवाले एक तुम्ही हो । पर, न-जाने, आज तुम्हारी करुणा कहाँ चली गई ! मेरी बारतुम ऐसे निष्ठुर, न जाने क्यों, बन गये । क्या करूँ, कुछ समझमें ही नहीं आता । मुझे ही अपना नेमें आज यह हिचकिचाहट हो रही है । क्यों अपना धिरद तो नहीं भूल गये ? यदि सचमुच भूल गये, तो फिर हो चुका ! तब तो अब हम लोगोंका तूब उद्धार होगा नाथ !

को वै तुमहीं निरद बिसारो ।

तौ कही, कहाँ जाऊँ, कहमावय, कृपम करमझीमारो ॥

कानित गुन इदि नाम तुम्हारे, आज अपन पन चारो ।

'सूरदास' प्रभु, चितवत काहे न, करत-करत धम हारो ॥

X

X

X

X

यह तो भय निम्न हो गया है, कि अपने निज पुनर्गर्भमें  
 कुछ न कर सकूँगा। उस दिन उन पापियोंकी देखा-देखी, बिन  
 पिगारे, मैं भी भय-भागारमें लौटने लगा। ये सब अच्छे तैराक थे  
 तो तैर-तारकर पार लग गये। पर मुझे उन सबोंने बीचमें ही  
 पिना किसी सहारेके, बिल्कुल अकेला छोड़ दिया—

ओ देव ! सब हैमन पराभ तारी दे-दे चीर ।

कीनी क्या पापिजनुही-भी, गुर दिगम्बर दह ईर ॥

भय धया करूँ, नाथ ! मेरा तो कोई भी कहीं आघार नहीं।  
 तुम्हारी नामका अवलम्बन होता, तो क्यों इस तरह पाप-पयोधिमें  
 डुपकियाँ खाता फिरता ! लो, भय डूबा, बस भय डूबा—

तुम कृपासु करनामय बेसब, भय ही बुरत मारै ।

कहत 'सूर'चित्तौ भय शामी, दीरि पकरि क्यौ बाहँ ॥

बचा लो, नाथ, बचा लो ! क्यों व्यर्थ मेरी ही बार इतनी  
 बेरी लगा रहे हो ?

कचहूँ नाहिन गहरु कियो ।

सदा सुभाव-सुखभ सुमान-बस, भगतनि धमय दियो ॥

'सूरस्याम' सबस्य कृपा-निधि, करना-भूदुख दियो ।

काके सरन जाउँ बनुनन्दन ! नाहिन भौर कियो ॥

दूसरा पेसा कौन शरणागत-बालक है, जिसके पैरोंकी  
 जाकर पकड़ूँ ! कोई और मुझे अपनी शरणमें ले लेता, तो, मैं  
 अशरण-शरण, तुम्हें आज इतना कष्ट देता ही क्यों—

जो अग और बियो हौं पाऊँ ।

तो यह बिनती बार-बारकी हौं कत तुमहि सुनाऊँ ?

सिर निरंघि सुर भसुर नाग मुनि सुखौ औंघिअन आयो ।

भूल्यौ अम्यौ लृषादुर मृग-जों, काहु सम न गँवायो ॥

सो, अथ तो—

जीजे प्रभु ! अपने विरहकी छात्र ।

मैं यह कथ कहता हूँ, कि मेरे साथ न्याय किया जाय ! लोग, बल, यही कहेंगे न, कि तुमने 'सूर'को तारकर अन्याय किया ? थोड़ी-सी बदनामी ही होगी । सो, सद लेना । बात कैसी तुम्हारे दासकी रह जायगी । अपने सेवकके हितके लिए स्वामी क्या नहीं करता । तुम सब कर सकते हो । तुम स्वाहसे सफ़ेद और सफ़ेदसे स्वाह सब कर सकते हो । तुम्हारा किया हुआ अन्याय भी न्याय ही कहा जायगा । पर इसे अन्याय कहनेका साहस करेगा कौन ! देखा जाय तो ऐसा अन्याय, वस्तुतः न्याय, तुमने बहुतोंके साथ किया है । सैकड़ों बार अपने सेवकोंका तुमने अनुचित पक्ष लिया है । यह कोई नई बात न होगी, गुरीबपरवर !

जीजे पार उतारि सूरकों, महाराज प्रभराज !

नई न बन कहा प्रभु तुमसों, सदा गरीबनिवाज ॥

सरकार ! मैं तुमसे यही करनेको कहता हूँ, जो तुम सदा-से अपने जनोंके साथ करते आये हो । मैं यह नहीं कहता, कि तुमने कभी मेरे साथ कोई भलाई नहीं की; तुमने नाथ, मेरे साथ

अगणित उपकार किये और अब भी करते जा रहे हो। पर मैं ही मूढ़ हूँ। मैंने ही तुम्हारे दिये हुए अनुकूल अवसरोंसे कोई लाभ नहीं उठाया। मैंने भूलसे भी अपनी दुर्बलताओंको कभी स्वीकार नहीं किया। मैं बड़ा कृतघ्न हूँ, नाथ ! ॥ जाने, मेरी कौन गति होगी। हा !

कौन गति करिहौ मेरी, नाथ !

हौं तो कुटिब कुचीब कुदर्सन, रहत विषयके साथ ॥

यह जानकर भी, कि 'गरब गोविन्दहि' भावत नाहि' मैं हमेशा अभिमानके ही नशेमें चूर रहा ! यह सुन-समझकर भी, कि 'स जगज्ज सु इन्द्रजाल सम, क्यों बाजीगर बटके' मैंने कभी विषय-घासनाओंसे मुख नहीं मोड़ा ! अधिक क्या कहूँ अपनी मूढ़ पर, करुणालय !

मो सम कौन कुटिब सख कामी ।

धिन तनु दिखो तारि बिसरायो, देखो नीन-हरामी ॥

भरि-भरि उदर विषय कोँ छावी, जैसे सूकर प्रामी ।

हरि-जन धोंदि हरी-विमुखनकी, निसिदिन करत गुलामी ॥

पापी कौन बड़ो है मोलें, सब पतितनमें नामी ।

'सुर' पतितकों छोर कहीं है, सुनिष्ट श्रीपति-स्वामी ॥

× × × ×

समझमें नहीं आ रहा है, कि यह हठी चूल्हास अंगीरव होनेको क्यों इतने उत्कण्ठित और अधोर हो रहे हैं। बात यह है न, कि—

जाकें मनमोहन बंग करै ।

ताकी केस खसै नहिँ सिरतें, जो जग बैर परै ॥

अंगीकृतका कोई बाल भी तो धाँका नहीं कर सकता । दुष्ट  
ल्लि उसका क्या बिगाड़ सकता है ? वह तो अनायास ही  
त्रेलोकमें अमय हो जाता है—

जाकें हरि अंगीकार दिपो ।

ताके कोटि बिग्न हरि हरिकें अमय प्रताप दिपो ॥

बड़ा भारी अधिकार है हरि-जनोंका । अनन्त महिमा है  
हरि-दासोंकी । पर बेचारा वह अन्धा सूर किसी अधिकारका  
रष्पुक नहीं है । वह तो प्रेम-पुलकित होकर केवल इतना ही  
चाहता है, कि उसका चाहसे भरा बिस-बचरीक श्रीकृष्णके  
चरण-कमलोंपर ही सदा रेंडराता रहे, उसकी रसना-भ्रमरी  
निरन्तर नन्द-नन्दनकी ललित लीलाका मधु पीती रहे, और  
उसके हाथ निरूप ही श्यामसुन्दरको कमल-झोंकी माला बना-  
यना कर पहनाया करें । यही, वस, उसकी एकमात्र हार्दिक  
कामना है—

ऐसो कर करि ही, गोपाल !

मनसा-नाथ, मनोरथ-दाता, हौ प्रभु दीन-दयाल ॥

बिस निरन्तर चरननि-अलुरत, रसना भरति रसाल ॥

खोचन सबल प्रेम पुलकिन तन, कर-कंजनद्व-माल ॥

इसीमें उस दीनकी गति है और इसीमें उसकी मुक्ति है।  
अन्धे सूरसे पिण्ड छुड़ाना चाहते हो तो उसकी यह अभिलाषा,  
अब भी कुछ नहीं बिगड़ा, पूरी कर दो। यों यह तुम्हारे द्वारासे  
हटनेवाला नहीं। तुम्हारे लिए यह कोई बड़ी बात नहीं है।  
क्या मिलेगा तुम्हें कृपणतामें ? तुम्हें तो उदारता ही शोभा  
देती है। फिर तुमसे यह ऐसा माँग ही क्या रहा है ? बहुत  
हुआ; अब उसपर दया करो, क्या-सागर !

तुम जगदि अविगत अनंत गुण, पूरन परमानन्द ।

सूरदासपर कृपा करी प्रभु, श्रीहृन्दावन-चन्द ॥



## दास्य और तुलसीदास



हो ! तुलसीदास दास्य-भाव ! भक्तिका पूर्ण परिपाक भक्ति-भास्कर गोसांईजीकी दास्य-रतिमें ही देखा जाता है। इसमें सन्देह नहीं, कि सेवक-सेव्य-सम्बन्धका जैसा चाव विप्रेण तुलसीके मध्य भाषना-भयनमें दृष्टिगोचर होता है, वैसा अन्यत्र नहीं। इस महामहिम महात्मा-का कितना ऊँचा दास्य-धेम है, कितना गहरा

सेव्य-भाव है ! त्रिताप-संतप्त चिरपिपासाकुल परिभ्रान्त पथिकोंके लिए तुलसीने, अहा ! पुण्यसलिला भक्ति-भागीरथीकी किसी कटणामयी धारा बहाई है ! 'चिनयपत्रिका' में वर्णित दास्यरति तो, वास्तवमें, विश्व-साहित्यमें एक है, अद्वितीय है। क्या दीनता, क्या मत्सर्गता, क्या मान-मर्पता, क्या भय-दर्शना आदि सप्त भूमिकाओंमें चिनयके पद अनुपमेय हैं, अतुलनीय हैं ! 'सेवक-सेव्य-भाव बिनु भय न तरिय उरगारि' गोसांईजीकी इस हृद धारणाने उनकी रुचिर रचनाकी प्रत्येक पंक्तिमें दास्य-रतिका सजीव चित्र अंकित कर दिया है। उनकी सेव्य-सेवक-भाषनाको देखकर एक बार तो नीरससे भी नीरस हृदय कद उठेगा, कि धन्य है तुलसीकी भक्ति-भारती ! अस्तु।



एक ही भूमिलाया है, एक ही लाजसा है। यह यह है, कि—  
 स्त्रियों तुम्हीं कृपातु ! जान-सान पावै ।

पर यह धरण-शरण मिले कैसे ! यह मन महजु है । इस मनकी कुछ चेमी मूढ़ता है, कि—

परिहरि राम-भक्ति-भुर-भरिना भास बन भोग-बनकी !

राम-भक्ति-भागोरधीको छोड़ यह मूढ़ आज मंड-  
 कर्णोंकी भासा कर रहा है ! इसकी मूढ़ताका कुछ पर-  
 भला, देखो तो—

महा मोह-सरिता अपार महँ संतन फिरत यही ।

भीहरि-चान-कमल-नीचा तत्रि छिरि-छिरि केन गझी ।

कैसा निरंकुश है मेरा यह मन-मातंग ! यह डू-  
 कैसे जीता आय—

हौं हारपी करि जनन विविध विधि अतिसै प्ररथ यत्रै ।

हाँ, अब यही एक उपाय है, कि—

तुलसिदास, बस होइ तबहि जब प्रेरक प्रभु बावै ।

यह लीलामय प्रेरक प्रभु ही कभी कृपाकर ऐसे  
 यशमें करा दें तो हो सकता है, नहीं, तो नहीं। पर  
 ओर भला यह क्यों देखने चले ! वह तो मुझे, न उ-  
 कबसे, भुला बैठे है। समझमें नहीं आता, कि क्यों ते-  
 व्ययहार मेरे साथ किया गया—

काहे तें हरि मोहि बिसारो !

जानत निज महिमा, मेरे थप, तद्वि न नाथ सँभारो !

लो, बड़ तो दो बाज साफ़-साफ़ अपने मनकी सारी  
 नैं। बाबिर मुके मुला क्यों दिया, मेरे मालिक ! तुमने  
 पने सेवकोंके दोषोंपर न्याय्य विचार किया, तो हो चुका ! पर  
 हा तुम करोगे नहीं, विचाराधीन ! अपने दासोंके दोषोंको  
 दि तुम मनमें लाते होते, तो बड़े-बड़े घमं-धुरन्धरोंको  
 लेइकर राजके गैवार ग्यालोंके बीच क्यों बसने जाते ?  
 गूत मीलनोंके जूड़े बेर क्यों खाते ? दासी-पुत्र पिदुरके  
 रका साग-पात क्यों भागोगते ? तुम्हारे सम्बन्धमें तो  
 ही प्रसिद्ध है, कि—

निज प्रभुता दितारि जनके बप होन, सरा यह रीति ।

हेमो न—

भाकी माया-बल विरिधि तिर नाचन पार न पायो ।

बगन पाव बजाइ ग्याल-मुनितिन्ह सोइ नाच बधायो ॥

इसमें तो अब यही जान पड़ता है, कि मुम्हें न तो कुन्तीन  
 पनी हो प्यारे हैं, और न वंदिन या दानी-ध्यानी ही । मुम्हें तो,  
 नाथ, अपने दीन-दुर्बल दास ही प्यारे हैं । तुम्हारा नाम ही  
 गोबिन्दियाह है । पर मुके ही क्यों अवतक नहीं अपनाया ?  
 मैं क्या बहोका घघ्रासेह हूँ ? बाग कुछ समयमें बहो भाती,  
 कि तुम्हारी बेसी रीफ़ है । हाँ, इतना तो समझता हूँ, कि  
 मैं तुम्हारा हूँ, और तुम्हारा ही मुझपर अग्रह अधिकार होना  
 चाहिए । मैं अपनी इस समझको भ्रान्ति कैसे मान हूँ ?  
 मच्छा, तुम्हारा नहीं, तो बताओ, फिर किसका हूँ ? मुझे आज

तुम छोड़ रहे हो ! यह क्या कर रहे हो, प्रमो, ज़रा याद तो करो ये दिन—

घारनँ सँगारि कै पहारहुतँ भारी कियो,  
 गारो भवो रंजमें पुनीन पखु पाइ कै;  
 हीं तो जैसो अब तैसो अब, अपमार्ई कै-कै  
 पेट भरौ, राम, रापरोंइ गुन गाइ कै ।  
 आपने निवाजेकी वै कौजे खाम, महाराज !  
 मेरी ओर हेरि कै न बैठिय रिताइ कै;  
 पाकि कै कृपालु, व्याख-बाखहु न मारिये, भौ  
 काटिये न, नाथ ! चिरहु की रस खाइ कै ॥

तुम्हारे पालितकी आज यह दशा ! 'रामदास' होकर क्या मुझे अब 'कलिदास' होना पड़ेगा ? अपनी मुझे कोई चिन्ता नहीं । दुःख इतना ही है कि, नाथ, जिस हृदय-भयनमें तुम्हें रहना चाहिये, उसमें आज चोर और लुटेरे अपना अड़ा जमानेकी घात लगा रहे हैं ! क्या उनकी यह ज़्यादती तुम्हें सहन होगी ?

मम हृदय भवन, प्रभु, तोरा । तहँ बसे चाह, प्रभु, खोरा ॥  
 अति कठिन करहि बरजोरा । मानहि नहि बिनय निहोरा ॥  
 तम, मोह, खोम, अहँकारा । मद, क्रोध, बोध-रिपु मारा ॥  
 कह बुक्सिदास, बुलु रामा । लूटहि तसकर तब घामा ॥  
 चिन्ता यह मोहि अपारा । अपजस नहि होइ तुम्हारा ॥

तनिक सोचो तो, चोर-छुटेरोंके हाथसे तुम्हारे धरका  
 : जाना क्या कम बदनामीकी बात होगी ? मुझे, यस, इतनी  
 चिन्ता है, कि कहीं संसारमें तुम्हारा अपयश न फैल जाय,  
 हारी सारी धनो-धनार्ह बात न धिगड़ जाय । मैं तुम्हारे  
 जानकी पों कबतक रखवाली करता रहूँगा । अभी कुछ गया  
 है, भाकर सँभालते घने लो सँभाल लो । पीछे फिर मैं  
 नहारे परका जिम्मेवार नहीं । लो, फिर मुझे कोई दोष न देना ।

×                      ×                      ×                      ×

इतने निदुर तुम पहले कब थे ? तुम्हारे स्वभावमें कहाँसे  
 : नो निदुराई आ गई, कदनासामर ? आश्चर्य है !

अपरि, भाष, अचित न होत यस, प्रभुसों करी दिवार्ह ।

दुष्टसिरास, सोदन निसिदिन देखत तुम्हारि निदुराई ॥

यह जानता हूँ, कि स्वामीके साथ दिवार्ह करना ठीक  
 ही है; पर कर्ह क्या ? आर्त हूँ, जो न कर्ह सो छोड़ा । भाज  
 द्यार्ह भी करनी पड़ी है । कहाँ तक पुष रहूँ ! कहोने, कि  
 गलिर तू कहना क्या चाहता है, कैसी दिवार्ह करेगा ? तो,  
 मुनो ! क्षमा करना, क्योंकि मैं अड़ हूँ । मुझे कहना ही क्या है,  
 त्रिल यही कहना है कि 'तुम निदुर हो ।' निदुर तो हो तुम,  
 र दुष्ट होता है मुझे । बात यह है, कि मैं अपने स्वामीको  
 नेतान्त निर्दोष देखना चाहता हूँ । लोगोंका यह  
 घटना, कि 'तुलसीका मालिक बड़ा निर्दय है,' मुझे कैसे  
 तस हो सकता है ? तुम्हारी निदुराईका यह दोष

सुनकर कहीं क्रोध आ गया और किसीसे लड़  
पैठा तो तुम्हें और भी बुरा लगेगा। इसलिए और न  
कमसे कम मेरा दुःख दूर करने या ध्यर्थकी लड़ाई-भगड़ाव  
लिए ही निदुराईकी यह नयी आदत तो, सरकार, छोड़ ही  
इसमें तुम्हारा विगड़ता ही क्या है ?

गोसाईंजीके कहनेका कैसा निराला ढंग है ! इस ज  
इशारेमें राजपका जोर भर दिया है। यों भी तो कहा  
सकता था, कि 'तुम बड़े निदुर हो, जो मुझे निहाल  
करते।' पर इसमें यह बात कहाँ, जो,

'तुलसीदास सीद्ध निसिदिन, देखत तुम्हारी निदुराई'  
में है। इतनेपर भी क्या तुलसीके निदुर नाथ निदुर  
पने रहेंगे ?

यह तो कह ही चुका हूँ, कि मैं आर्त्त हूँ, भक्तपथ विं  
हीन हूँ। आर्त्तके कहनेका कोई बुरा नहीं मानता। भ  
जड़ताके घरा होकर कभी-कभी तो मैं तुम्हारे किये सारे उपका  
को भुला बैठता हूँ। पर क्या मैं सचमुच ही हतभ्र हूँ ? न,  
हतभ्र नहीं हूँ; स्वामिन् ! तुम्हारे अगणित उपकारोंको, भला, मैं  
भूल सकता हूँ। नाथ, तुमने मुझे क्या नहीं दिया। पर अभी  
मेरी तृष्णा-पिपासा शान्त हुई नहीं। एक लालसा पूरी होनेकी  
अभी और है। यह यह, कि—

विषय-वारी मन-भीन भिन्न नहीं, होत कबहुँ एक एक ।

ताते सही विपत्ति घति दारुन, जनमत जोनि अनेक ॥

कृपा-बोरी बनसी पद-चंद्रस, परमप्रेम खुद चारो ।

पहि बिधि बेधि हरहु मेरो दुख, कंतुच राम तिरातो ॥

मेरा मनरूपी मीन विषयरूपी जलसे एक क्षण भी अलग नहीं होता । यह विषयी मन विपाक वासनाओंसे तनिक भी नहीं होता । इसीसे मुझे जन्म-मरणका दारुण दुःख सहना पड़ रहा है । कबसे विविध योनियोंमें जन्म लेता और मरता हूँ । इस विपत्तिसे भाग पानेका, बस, एक उपाय शेष रह गया है । वह यह है, कि अब अपनी कृपाकी तो बनाओ रस्सी और तुम्हारे चरणमें जो मंजुषा ( चिह्न ) है, उसका बनाओ काँटा । उसमें परम प्रेमका कोमल धारा खपका दो । बस, फिर मन-मीनकी छेदकर विषय-वारिसे बाहर निकाल लो, जिससे वह एकद्वेष होकर सदा तुम्हारा ही भजन करता रहे । मेरा दारुण दुःख एक इसी उपायसे दूर हो सकता है । यह 'मनोऽन्वय-वेध' माध, तुम्हारे लिए बड़ा कुदृढ़लज्जक होगा ।

इसके बाद मैं क्या करूँगा, सो सुनो—

जानकी-जीवनही बलि बँहीं ।

नातो नेह माध सों करि, सब नातो नेह बँहैं ॥

क्योंकि तुम्हारे साथका नेह-जाता ही इस जीवनका एक-मात्र सारभाग है । तुम्हारे बिना जीता, जीना नहीं । यह जीवन ही किस कामका, जिसमें तुम न हो, तुम्हारा प्रेम न हो—

तिनों सर सूकर स्नान भझे, जवता बस ले न कहैं कहुँ ।

'तुलसी' बेधि रामसो नेह नहीं, सो सही फुल पूँछ विधान न है ॥

जननी जन भार-मुहँ दपमाम, भई किन बाँध, गई किन भी !

अरि आठ सो भीजन, जानकी नाथ ! त्रिपै जगमें तुम्हारे बिन है ॥

मैं तो मान चुका हूँ कि तुम मेरे स्वामी हो, पर तुम भी, नाथ, स्वीकार कर लिया है या नहीं कि, 'तुलसी हमारा है !' न किया हो तो मर कर लो । शायद तुम मेरी छोटी-छोटी डरकर मुझे भंगीकृत नहीं कर रहे हो । यह बड़ी आफ़ान है एक ओर 'दीनबन्धु' कहलानेका शीक़ और दूसरी ओर दीनों-साथसे घिन ! दोनों पार्श्व एक साथ कैसे निभ सकती हैं यदि तुम मेरी लघुतासे न डरो तो एक पंथ दो काज सध जायें मैं 'सनाथ' हो जाऊँ, और तुम्हें 'मनाथ-पति' की उपाधि मिल आय । कहो, हो राजा !

हैं सनाथ देरी सही, तुम्हें बनाय-पति,  
जो अघुतहि न भितैही ।

लघुतासे डरना कैसा ! बड़ा—ख़याल करनेकी बात है—छोटेसे क्यों डरने चला ! यह तो कुछ भजीब-सी बात है । नहीं, बात ठीक सीधी-सी है । बड़े लोग बहुधा छोटोंसे डरा करते हैं । बात करना तो बहुत दूर है, वे उनके सामने भी नहीं जा सकते । उन्हें यही भय लगा रहता है, कि कहीं हम छोटे लोगोंके पास खड़े होगये, तो हुनियाँ क्या कहेंगी, ज़रूर हमारे बड़प्पनमें कुछ धम्मा लग जायगा । इससे, वे बड़े लोग छोटोंसे दूर ही रहते हैं । पर तुम ऐसा मत करो । मेरी लघुतासे भयभीत न होओ । अथ तो, चाहे कुछ भी हो, इस दीनको अभी, अंगीकार कर

ही लो । नाथ, मुझे अपनाते हुए कभी अपना यह कर-सरोज मुझ  
मनायके सिरपर रखोगे ? हाँ, वही अनंत छुपामय कर-कमल—

सीतल सुखद धाँहें जेहि करकी भेटति थाप ताप माया ।

निसि-बासर तेहि कर-सरोजकी चाहत तुलसिदास धापा ॥

आदनेसे क्या होगा ! उस कर-सरोजकी छाया प्रेमलक्षणा  
रामकिते ही प्राप्त हो सकेगी । सो, यह बड़ी कठिन है, केवल  
पा-साध्य है—

कहत सुगम, कानी अपार, जानै सोर जेहि बनि धाई ।

×

×

×

×

कितनी बार कहलाना चाहते हो, कि 'मैं केवल तुम्हारा  
हूँ' ? क्या तुम्हें मेरे इस कथनमें कुछ सन्देह है ? जो मैं यह  
हूँ, कि मैं तुम्हारा नहीं, किसी औरका हूँ, तो मेरी यह जीम  
ठगलकर गिर जाय । मैं किसीका बतना भी चाहूँ, तो मुझे  
रीकार करेगा ही कीन ? मुझे तुम-सा अकारण हिम् अम्पत्र  
ही मिलेगा । और, मुझ निठल्लेसे किस भले आदमीका कोई  
म पूरा हो सकेगा ? न तो मुझे कोई अपनी सेवामें  
ला, और न मैं किसीके द्वारपर जाऊँगा । तो तुम्हारा हूँ  
ए तुम्हारा ही होकर रहूँगा—

केचवेको लग सग सर किंकर है रावरो, राम, है रहिहीं ।

एहि नाते भरकुँ सजु पैहीं, या बिजु परम पण्डु दुख बहिहीं ॥



जो कहो, कि जा, तुझे हमने अपना लिया, तो यों में माननेवाला नहीं। अंगीकृतके लक्षण ही कुछ और होते हैं, स्वामिन् !

तुम अपनायो तब जानिहीं, जब मन फिरि परिहै ।

जेहि सुमाउ विषयनि खम्पी, तेहि सहज नाथ सों नेह छाँकि धुन करिहै ।

सुतकी प्रीति, प्रतीति मीतकी, नृप ज्यों कर करिहै ।

अपनो सो स्वारथ स्वामी सों चहुँविष बातक ज्यों एक डेक तें नहिं छीहै ।

हरपिहै न अति आदरे, निदरे न अरि-मरिहै ।

हानि-लाभ दुख-सुख सबै समचित, हित-जनहित, कलि-कुषाळ परिहरीहै ।

प्रभु-गुन सुनि मन हरपिहै, नीर नैननि छरीहै ।

तुलसिदास भयो रामको, विस्वास प्रेम खलि आनंद उमँगि उर भरिहै ।

तो, इस दशाका तो अभी यहाँ शतांश भी प्राप्त नहीं हुआ। अभी मेरा मन विषयोंकी ओरसे कहाँ फिरा है। अभी तो मैं कामदास ही हूँ, रामदास नहीं। यह मन जिस सहजभावसे विषयोंमें भासक हो रहा है, उसी भावसे, छल-कपट छोड़कर, जब यह तुमसे प्रेम करने लगेगा, तब जानूँगा, कि मैं अब अंगीकृत होगया। जिसे तुमने अपना लिया, यह तुम्हें बातककी चाहसे चाहेगा। न यह सम्मान-लालसे प्रसन्न ही होगा और न तिरस्कृत होनेपर डाहसे जल ही मरेगा। हानि-लाभ, सुख-दुःख आदि समस्त वस्तुओंको यह एक-सा समझेगा। अभी मेरा विषयी मन न तो तुम्हारा गुण-गान सुनकर प्रफुलित ही होता है और न वह अभागिनी भाँखोंसे प्रेमाशु-घात ही बहती है। फिर मैं कैसे मान लूँ, कि

ने अपने अभीष्ट जनोंकी सूचीमें तुलसीका भी नाम लिख  
या है। मुझे भूल-भुलैयामें न छोड़ो, मेरे हृदय-सर्वस्व !  
रण-शरण, मुझे अंगीकृत करके ही तुम अपने विरदकी लाज  
सकोगे। तुम्हें रिक्ताने लायक और कोई गुण तो मेरे पास  
नहीं, हाँ, एक निर्लज्जता निस्सन्देह है, भाज उसीपर रोम  
ओ। तुम्हारी रोम अनोखी तो है ही—

लीम्बे ज्ञापक करतब थोड़-थोड़ि कहु,

लीम्बे ज्ञापक तुलसीकी निजगई ।

सच मानो, माथ, तुम्हारे त्याग देनेपर मैं कहींका न  
हूँगा। मेरा भला तुम्हारे ही हाथ होगा। सो जैसे बने तैसे  
लीकाट कर लो। अधिक क्या कहूँ, तुम तो सच जानते हो।  
[मैंसे छिपा ही क्या है।] जीवनकी अवधि अब बहुत दूर नहीं है—

‘दुर्बलियास’ अपनाइये, कीजै न बीछ, अब जीवन-अवधि अति मेरे।

अपनी यह ‘विजय पत्रिका’ तुम्हारे दरबारमें भेजता हूँ।  
[तनी अर्ज भीर है, कि—

विजय-पत्रिका दीनकी, बाप ! आरही बाँधो।

राज-दरबारोंमें अकसर घोंघली हो जाया करती है। तुम्हारे  
दरबारमें मो, संभव है, यह पत्रिका किसी ऐसे मन्त्री या पेशकारके  
हाथमें पड़ जाय, जो तुम्हारी पेशीमें इसे कुछ घटा-बढ़ाकर  
पढ़े। इसलिए इसे ‘आप ही बाँधो।’ पिताजी, कृपाकर स्वयं  
ही इस दीनकी पत्री पढ़ लेना।

दिये ॥१॥ तुलसी किसी, मो मुभाय सही करि, बहुनि पुत्रिप्रति नैवे।

अपने सरल स्वभावसे इसपर 'सही' करके तब फिर पंचोंसे पूछना। पंचोंसे या दरबारी मुसाहबोंसे बेमरठके पूछ सकते हो, उनकी राय भी इसपर ले सकते हो। मुझे कोई आपत्ति नहीं। पर, 'सही' उनसे बिना पूछे ही कर देना, मले ही यह बात कानूनके खिलाफ हो।

इस पदमें प्रयुक्त 'बाप' शब्द द्रष्टव्य है। गोसांईजी पंचोंसे बिना पूछे ही 'सही' लिखवा लेना चाहते हैं और स्वयं पढ़नेको भी कहते हैं। इसीलिए यहाँ, 'प्रभु महाराज देव' आदि पदपर्यन्त संवोधनोंका प्रयोग नहीं किया गया है। 'बाप' के संबोधनसे आप घर की तरह बात कर रहे हैं। बापसे किसी तरहका कोई संकोच तो होता नहीं। 'सही' करा लेनेतक तो 'पिता-पुत्र' का सम्बन्ध है, और इसके आगे 'राजा-मजा' अथवा 'स्वामी-सेवक' का भाव आजाता है। अर्जी पेश करनेका कैसा बढ़िया ढंग है। क्या अब भी राजाधिराज श्रीरामचन्द्र धिनयी तुलसीकी धिनय-पत्रिकापर 'सही' न करेंगे ?

सेव्य-सेवक-भाव ही, गोसांईजीके मतसे, प्रेमका सर्वोत्कृष्ट रूप है। बिना इस भाव-साधनाके भव-सागरसे तर जाना कठिन ही नहीं, असंभव है—

सेवक-सेव्य-भाव विनु, भव न तरिय उरगारि ।

भजहु राम-नद-पंकज, अस सिद्धान्त बिचारि ॥

उस जगन्निवन्ता स्वामीका सेवक होजाना ही जीवका  
 पुण्यार्थ है। पर लाखमें किसी एकको मिलती है उस  
 एकको गुलामी। हम दुनियाँके कमीने गुलामोंको कहाँ  
 ष है यह ऊँची गुलामी। ज़रा, देखो तो, अपना कैसा सुन्दर  
 वय दिया है इस राम-गुलामने। कहता है—

मेरे जाति-नरति, न जहाँ काहुको जाति-नरति,  
 मेरे कोऊ कामको, न ही काहुके कामको।

छोक-परछोक खुनाय हो के हाथ सब,  
 मारी है भरोसो मुखसीके एक नामको ॥  
 यदि ही भयाने उपखाने नहि बूमें कोय,

‘साह ही को गोल, गोल होत है गुलामको!’  
 सायु के घसायु, के भबो के पोच, सोच कहा।

का काहुके द्वार परी, जो ही सो ही रामको ॥  
 कैसी भाङ्गादीकी गुलामी है यह राम-गुलामी! स्वामी  
 सेवकमें यहाँ अन्तर ही क्या है? दोनोंका एक ही  
 , एक ही मोत्र है। क्या अच्छा कहा है—

साह ही को गोल, गोल होत है गुलामको।  
 सा बौन स्वार्तत्र्य-प्रिय होया, जो यह दासदस स्वीकार  
 ॥ किन्तु अमानेके हृदयतलमें यह अभिलाषा न  
 होगी, कि—

:-वेहि मोनि काम-बस भवही। सहै-नहि हंसु देव घर हमही ॥  
 ॥ हम, स्वामी सिध-नाहू। होव नाव घर और निषाहू ॥

सेव्य-सेवकमाय हँसी-मेल नहीं है। यह महाभाव योग-साधनसे भी अधिक अगम्य है। इस नातेका एकरस निमा लेजाना कितना कठिन है, कितना कष्टकर है। अतः यह दास्य-रति केवल हरि-रूपा-साध्य है।

X

X

X

X

गोसारंजोकी दृष्टिमें अंगीकृत अनन्य दासकी कितनी ऊँची महिमा है, इसे नीचेके पद्यमें देखिए—

सो सुहनी, सुचिंत, सुसंत, सुमान, सुमीन, सिरोमनि सै ।  
 सुरतीरयतासु मनावन धावन, पावन होन है ता तन धरै ॥  
 गुन-गोद सनेहको भाजन सो, सब ही सों उगाई खरी मुन है ।  
 सतिमाय सदा वख खाँदिसवै, गुस्ती ओ रहै रघुबीरको है ॥

भक्तको यह महती महिमा सुनकर कौन ऐसा अमागा होगा, जो धीरघुनाथजीका अंगीकृत दास होनेके लिए कालापित न होता होगा ! दास्य-रतिका अनिर्वचनीय आनन्द लूटनेके अर्थ कौन मूढ़, गोसारं तुलसीदासके स्वरमें अपना स्वर मिलाकर, भक्तिपूर्वक यह पुनीत प्रार्थना न करता चाहेगा !

मो सम दीन, न दीन-दिन, तुम समान रघुबीर ।  
 भस विचारि, रघुवंस-मनि, हरहु विषम भव-भीर ॥  
 कामिहि नारि विचारि-जिमि, सोमिहि प्रिय जिमि दाम ।  
 तिमि, रघुनाथ, निरन्तर, प्रिय बागहु मोहि, राम ॥



## वात्सल्य



वत्सल्य रसमें शान्त, दास्य और सख्य रसोंका भी मधुर आस्वादन प्रेमीको मिलता है। शान्तका गुण-गौरव, दास्यका सेवा-भाव और सख्यका असंकोच वात्सल्यस्नेहमें मिला रहता है। इसीसे यह महारस भक्तसे भी अधिक मधुर माना गया है। मलय-राज दशरथके बे सरयू-तीरपर चौगान खेलनेवाले चारों सुन्दर सुकुमार कुमार आज भी हमारे हृदय-पटलपर अंकित हो रहे हैं। लुण्ण-बलरामकी यह कालिन्दी-कलारोंपर ग्यालघालोंके साथ खेलनेवाली विश्व-विमोहिनी जोड़ी आज भी हमारी आँखोंमें समझई हुई है। परित्यक्ता शकुन्तलाका यह आश्रममें सिंह-शायकके साथ खेलता हुआ शिशु भरत आज भी हमें स्नेह-अधीर कर देता है।

धन्य है यह गोद, जो बालकोंके धूलि-धूसरित अंगोंसे मैली हुआ करता है। धन्य हैं वे श्रवण, जिनमें बालकोंकी तोतली बोलीकी सुधा-धारा बहा करती है। धन्य हैं वे नेत्र, जिनमें बच्चोंकी मोली-माली बाल-छवि बसा करती है।

हाँसी बिन देहु माहिं दीसति बतीसी कछू,  
 निकसी मनो है पाँति छोड़ी कबिखानकी ।  
 मोखन चहत बात निकसि जाति टूटी-सी,  
 लगति चन्दी सीठी बानी तुलखानकी ॥

गोदों न प्यारि और मावै मन कोई ठीरि,  
 बौरि-बौरि बैठे जाँचि भूमि बँगनानकी ।  
 धन्य धन्य वे हैं नर, मँले ने करत गात,  
 कनिषा खगाव धूरि देखे सुबनानकी ॥

—कस्यबसिई

आज प्रथम बार बलरामके साथ बालकृष्ण गायें घराने जा रहे हैं । माता यशोदा बलदाऊके साथ नन्दे-से कृष्णको मँज तो रही हैं, पर हृदयमें फिर भी शङ्काएँ उठ रही हैं । दोनों माई भभी बच्चे ही तो हैं । इसलिए भाप गो-चारण-सम्बन्धी शिक्षा स्नेह-पूर्यक दोनोंको देने लगीं—

तनक-तनक बड़रनको धीकें तनक धूरि तुम जाओ ।

ओ मैं बीनों, कान्द ! कबेऊ बेदिअमुन-तद लहो ॥

देखो, मैया बलराम, अपने छोटे भाईका, सयानेकी नार्,

सूय ध्याम रहना—

साग बिबे रहियो मेरेको, तुम ही तनक सयाने ।

म्यारो होन देहु नहिं कवहुँ, बन-बीधी नहिं जाने ॥

आमन नहीं कहुँ काहुँकी, धुखवज बादि न भावै ।

बारो ओरो तेरो मैया, भूखन कहुँ न पावै ॥

—बसोई बगवत

अस्तु, माताकी शिक्षा-दीक्षा ग्रहणकर सयाने दाऊ अपने बारे-भोरे भारोंको गायें चराने धनको ले गये। साँझ होते ही यशोदा रुष्णके लिए अधीर हो उठी। आज अबतक धनसे लड़के नहीं लौटे। कब रुष्ण-बलराम आयें, और कब उन्हें छाती-से लगाकर अपनी आँखें ठंडी करूँ—

कबरी तेज-कुसेज चुपड़ि-कैं, काँची चुड़िया चोंड़ी ।  
गो-रज दिपदि रही मुल ऊपर, भाँचर भाँगु घँगोड़ी ॥  
बकल-विजयत भूखो 'मैया', कदि माँगल मासन-रोरी ।  
भावेँ घौँ कब पात्र विपिन तें, खिये ककुदि कर खोरी ॥

—बसवी वंसराज

इस पद्यमें कविने मातृ-हृदयकी स्वाभाविक स्नेह-भरी कितनी ऊँची उत्कण्ठा व्यक्त की है ! रुष्ण-बलरामको छातीसे लिपटा लेनेके लिए यशोदा कैसी अधीर हो रही है !

X X X X

महाकवि देवने निम्नांकित पद्यमें धातुसत्य रसकी कैसी दिव्य धारा बहाई, है ! नन्द-नन्दन गिरि-राजको झंगलीपर उठाये सड़ें हैं। यशोदा अपने छोटे-से कन्हैया-का यह दुस्साहस देखकर घबरा रही है। कहाँ तो मेरे लोको यह नन्दीसी बाँह और कहाँ यह गगन-खुम्बी गोवर्द्धन गिरि और तिसपर प्रलयंकर शम्भुका कोप !



मेरे गिरिधारी गिरि धारयी घरि धीरज ,  
 अजीर कनि होठि अंगु अचकि मुरकि जाय ;  
 छाबिले कन्हैया, बलि गई बलि मैया ,  
 बोखि क्याऊँ बख मैया, भाय डरपै डरकि जाय ।  
 रेक रहि नेक जंजी हाथ न मिताय, देनि ,  
 सायु सँगु रीने अंगुरीने न मुरकि जाय ;  
 परायी मत्र धीर धीरी बारिद-बाहन बारि ,  
 बाहनके बोख हरि-बाई न मुरकि जाय ।

बाईके लचक या, मुरक जानमें सन्देह ही क्या है।  
 पर यह कन्हैया किसीकी माने लच न ? किया क्या जाय,  
 बढ़ा हठी है ।

× × × ×

आज अक्रूरके साथ मथुरा जानेकी राम और कृष्ण मधीर  
 हो रहे हैं। अरे भाई, सभी तो यहाँ जा रहे हैं। फिर  
 ये बच हैं, इन्हें जानेका उमाह क्यों न हो ? पर माता  
 यशोदा कैसे जाने देंगी। अपने हृदय-दुलारे छोटे-से कान्हूको  
 यह कैसे अपनी आँखोंकी ओट करेंगी ? उनका यह  
 कहना है, कि मथुरा-जैसी विशाल नगरोंमें मेरे ये छोटे-  
 बालक जाकर करेंगे क्या ! नागरिकता ये गंधार देह  
 छड़के क्या जानें ! इन्होंने तो अब तक गायें ही चरवाईं  
 यमुना और वृन्दावन ही इन्होंने देखा है। कहीं  
 नगरीकी गलियोंमें ये मोले बच्चे मूल न आयें । कुछ भी  
 मैं तो अपने कन्हैयाको वहाँ न भेजूँगी—

बारे बड़े उमड़े तब खेरे काँ, हौं न तुम्हें पठवीं, बखिहारी ।

मेरे तौ जीवन 'देव' यही घन या मज बाई में भीख तिमारी ॥

जानै न होती चम्पाइनकी, नित गाइनमें बन-भूमि निहारी ।

बादि कोड पदिचानै कहा कहु जानै कहा मेरो कुंज-विहारी ॥

पर, बिलपती-कलपती मैयाको यह निहुर कन्हैया  
मूर्छित करके मथुरा चला ही गया । बड़ा जिद्दी है,  
माता ही नहीं । कुछ दिनों बाद लुण्णको यहीं छोड़कर नन्द-  
बाबा अपने गाँवको लौट आये । माताको अपने प्यारे  
पुतको देखनेकी अपेक्षित जो कुछ थोड़ी-बहुत आशा थी,  
सो उसका भी तार अचटूट गया । स्नेह-कातर हो बेचारी बिलाप  
करने लगी । पतिदेव ! बताओ, मेरे उस आँखोंके तारे प्यारे लाल-  
को तुम कहाँ छोड़ आये ? अपने प्राण-प्रिय गोपालको छोड़कर  
तुम यदातक जीवित कैसे आये ! कहाँ है वह—

मियरवि, वह मेरा मायप्याता कहाँ है ?

दुख जल निधि हूँको लहरा कहाँ है ?

बल मुक्त जिसका मैं आग्रहों की सकी हूँ,

वह इरप-दुबारा बैन-तारा कहाँ है ?

पक्ष-पक्ष जिसके मैं पंखको देखती थी,

निशि-दिन जिसके ही ध्यानमें थी बिताती,

उरपा जिसके हैं सोहती मुखमाया ।

वह नव-नखिनीसे बैनवाला कहाँ है ?

साहस करने ही कह थी सड़कोंका

बहु यजन काढे, पूजे भिरोंको,  
बह गुवन मिला है जो मुझे बलद्वारा,

मिषतम ! यह मेरा हृष्य प्यारा कहीं है !

—हरिकीर्ति

उस विषय-विमोहन बालहृष्यका ध्यान एगली यशोदा  
कैसे भुला दे। यह बाल-छवि क्या भुला देनेकी वस्तु है।  
इस माण-प्यारे कान्हको कोई कैसे ध्यान-वधसे हटा सकेगा !  
मियाँ रसस्नानने कैसा साफ़ कहा है कि, भाई ! सुरानसीब ठो  
यही गिना जायगा, जिसने मन्द-नन्दनकी यह बचपनेकी  
भोली सूरत दुक निहार ली है। एक दिन घूलि-घूसरित बाल-  
गोविन्द अपने आँगनमें ठुमक-ठुमक खेल रहे थे। माखन-रोटी  
भी हाथमें लिये आते फिरते थे। पैरोंमें पैजनियाँ दनक-झुनक  
बज रही थीं। पीली कछोड़ी काछे हुए थे और मीमी भंगुलियाँ  
पहने थे। मौजमें खेल रहे थे। इतनेमें एक कीआ कहींसे उड़ता  
हुआ आया, और गोपालके हाथसे उमका माखन और रोटी  
छीनकर ले गया। आप, 'मैया ! मेरी माखन-लोटी, ऊँ ऊँ ऊँ'  
करते हुए रोने लगे। उस कागके भाग्यकी सराहना कहाँ तक की  
जाय ! उस जूठी माखन-रोटीको छीन लेनेके लिए ऐसा कौन  
अभागा होगा, जो कीआ बननेको उत्कण्ठित और अधीर न होता  
होगा ! अहा !

धूरिमे अति सोभित रथामग्न, तैसी बनी सिर सुंदर छोटी ।  
 सेवक-आल फिर अंगना, फग पैरनी बाधती, पीरी कड़ोटी ॥  
 वा सुदिकों 'रससालि' बिखोक्त, वारत काम कथानिधि कोटी ।  
 बागके भाग कहा कहिय हरि हाथसों छै गयो माखन-रोटी ॥

भक्तघर भुशुण्डिने काक-योनिमें हसीलिय जन्म छेना  
 लीकार किया था, कि दशरथ-कुमार राम जहाँ-जहाँ खेलते-आते  
 फिरेंगे तहाँ-तहाँ मैं भी उनके साथ-साथ उड़ता फिरूँगा और जो  
 अटन भाँगनमें गिरेगी, उसे बड़े चावसे उठा-उठाकर खाऊँगा—

करिकाई जई-जई फिरि, तई-तई संग उपाई ।

बूटन परह अजिर मई सोह उडाह करि काई ॥

—भुलसी

अहोभाग्य ! अहोभाग्य ॥

बागके भाग कहा कहिय, हरि-हाथसों छै गयो माखन-रोटी ।

×

×

×

×

आज कृष्ण-सखा उदय व्रज-वासियोंको उनके प्राण-प्रिय  
 गोपालका प्रेम-सन्देश सुनाने व्रजमें आये हैं । धृष्ट मन्दयादाकी  
 दशा क्या बहै । दिन-रात बेचारे 'कन्हैया, कन्हैया !' की रट  
 लगाये रहते हैं । नेत्रोंकी उथोति रोते-रोते मन्द हो खली है ।  
 माता यशोदाकी अवस्था तो और भी शोचनीय है । आज  
 उदयको देखकर उनके प्राण-पक्षी मारों फिर पिर्झड़ेमें लौट  
 आये । आज मेरा बड़ा भाग्य जो, उस भाग्यवान्का दर्शन कर

रही हूँ, जिसकी भाँवोंमें मेरे दुन्दारे गोपालकी छवि सचि  
 हो रही है। स्नेह-कातरा यशोदा उदयके सिरपर हाथ फेर  
 लगी। उदय भी मैयाके पैरोंसे लिपटकर रोने लगे। प्रकृति  
 उस समय एकबार फिर मज-भूमिपर वात्सल्य-रसकी पुनीत  
 धारा बहा दी। कुशल-क्षेम पूछना भला यह भोलो-भायो  
 ग्यालिनी क्या जाने। बोली, मैया ऊधो !

मेरे प्यारे सुन्दर सुनी चँत सातव्र तो हैं !

कोई चिन्ता मखिन उनको तो नहीं है बनाती,  
 ऊधो, छाती बदन पर है आनता भी नहीं तो !

हो जाती हैं हृदयतन्त्रमें तो नहीं बेदनाई !

सकोपी है परम प्रति ही, धीर है खास मेरा ;

खमा होती समित उसको माँगनेमें सदा थी ;

जैसे छोटे सखि सुतको बचकमें मैं सिखाती,

हा ! जैसे तो निव खिल कोन बामा सकेगी !

ओ पाती हूँ कुँवर-मुसके जोग में मोय प्यारा ,

तो होती हैं हृदयतन्त्रमें बेदनाई बड़ी ही ;

ओ कोई भी सुख सुतके योग्य मैं देखती हूँ ,

हो जाती हूँ व्यथित प्रति ही, दम्भ होती मरा हूँ ।

प्यास खाता खिर नवनीको बड़े चापसे या ,

खाते-खाते पुखक पड़ता भाषता-हृदया या ;

ये बातें हैं सरस नवनी देखते बाद आतीं ,

हो जाता है मधुरतर औ स्निग्ध भी दग्धकारी ।

आरे कधो ! सुरत बनता खाल मेरी कमो है ?

क्या होता है न अब उसको ध्यान छुड़े पिताका !

तो-तो होके विरुद्ध अपने वार ओ हैं विताते ,

हा बेसीधे सरस शिष्ट हैं क्या नहीं बाद आते !

ये, मर्म-स्पर्शी सरस पद्य आदरास्पद अयोध्यासिंह  
उपाध्याय 'हरिऔध' के करुण-रस-पूरित 'मिय-प्रयास' काव्यसे  
उद्भूत किये गये हैं । कविने किस प्रखर प्रतिभासे इन सुन्दर  
पद्योंमें घातसल्यमयी करुणा-धारा बहाई है । इस धारामें  
निमज्जनकर किस सहृदयका हृदय भक्ति-भावसे उद्वेगित  
न हो जायगा ।

×

×

×

×

माताका हृदय पिताके हृदयसे अधिक ममता-भय और  
घातसल्य-पूर्ण होता है । उस ममतामें भगणित शंकाएँ भरी  
होती हैं । बच्चेको कहीं गये जरा-सी देर हो गई, कि सरला  
माताके मनमें अनेक शंकाएँ उठ खड़ी हुईं । कहीं गिर न  
पड़ा हो, किसीसे झगड़ा न हो गया हो, या, भगवान् न  
करे, कोई और अनिष्ट न हो गया हो । आज अकेला  
ही उस तालाबकी ओर गया है । तैरना तो उसे आता  
नहीं, कहीं डूब न गया हो । हे भगवन् ! मेरा लाल सकुशल  
पर आजाय । ऐसी घातसल्य-स्नेहमयी शंकाएँ माता-पिता

भीर गुहजनोंके हृदयमें ही उठा करती हैं। जहाँ अधिक स्नेह होता है, वहाँ छोटीसे छोटी शंका भी भयावनी देन पड़ती है। महाकवि श्वेतसिंघने लिखा है—

Where love is great, the littlest doubts are fears,  
Where little fears grow great, great love is there.

यहाँ, एक प्रसंग याद आ गया है। महारानी कौशल्या ने जबसे रामचन्द्र चित्रकूटसे चले गये तबसे उनका कोई पुत्राल-समाधार नहीं पाया। आप अपनी एक सर्वासे चिन्तित हो कह रही हैं, कि न जाने आजकल मेरी भाँखोंकी पुतली-प्यारी सीता और हृदय-दुलारे राम और लक्ष्मण किस धनमें भूले-प्यासे मारे-भारे फिरते होंगे! शायद ही समय-पर उन्हें कन्दमूल या फल-फूल मिलते हों—

भाबी ! अब राम-बचन कि है हैं।

चित्रकूट तम्यौ तबसे न खही सुधि,

बधू-समेत कुशल सुत है हैं॥

चारि वपार विषम हिम आतप सहि,

बिनु बसन भूमितल सै है।

कन्दमूल फल फूल असन बन;

मोजन समय मिळत कैसे वे हैं॥

जिनहिं विछोकि सोचिहैं खत-दुम,

सग-मृग मुनि खोचन-जल खै है।

‘गुहसीदास’ तिनको जननी हों,

मो-सी निरुर धित औरहु कहु है हैं॥

यह है सन्तति-वियोगिनी माताका हृदय ! यह है वात्सल्य-रसका अद्भुत आकर्षण । यह पद गूढ़ स्नेह-भावका ऐसा अच्छा चोख है । 'भाभी जब राम अछन कित द्वे है ?' न शब्दोंमें कैसा हृदयस्पर्शी करुण-संगीत मरा हुआ है ।

×

×

×

×

हम सब, वात्सल्यमें, उस देशके भूले-मटके पथिक हैं । १२ मान कुछ और ही बैठे हैं । देखा जाय तो हम सभी किसी स्वर्गीय आँगनमें खेलनेवाले बालक हैं । हम अपने ही हाथों अपनी वात्सल्य-पात्रता खो बैठे हैं । दयामार्गी की इस साजीका आज हम मर्य नहीं लगा सकते—

आज बूढ़ मुठसे परे, लो कबु तजि नहिं देह ।

पोषि चुपुकि छे मोदमें, दिन-दिन कुनो बेह ॥

जब हम खुद ही किसीके आज वात्सल्य-भाजन नहीं हैं, तब हमारा भी कोई स्नेह-पात्र क्यों होने खला ? इसीसे हम लोगोंका जीवन आज स्नेह-शून्य एवं शुष्क हो गया है । आनन्दका तो कहीं छेरा भी नहीं है । जबतक हमारे हृदयमें वात्सल्य-प्रेमका संचार नहीं हुआ अथवा हम किसीके वात्सल्य-पात्र नहीं हो गये, तबतक स्वर्गका अमर राज्य हमें प्राप्त नहीं हो सकता । महात्मा ईसाकी तो यह दृढ़ धारणा थी, कि बालक ही उस परमपिताका एकमात्र उत्तराधिकारी है, बालक ही उस राज-राजेश्वरका एकमात्र सुवराज है । भगवद्विभूति काव्यका कथन है—



Verily I say unto you, except ye be converted and become as little Children, ye shall not enter into the kingdom of Heaven.

अर्थात्, मैं तुमसे सच कहता हूँ, कि जबतक तुमने अपने आपको छोटे-छोटे बच्चोंमें परिणत नहीं कर लिया, स्वयं तुम बालक नहीं हो गये, तबतक स्वर्गके राज्यमें प्रवेश न कर सकोगे।

एक प्रसंगपर फिर कहते हैं—

Suffer little children, and forbid them not to come unto me : for of such is the kingdom of Heaven

बालकोंको मेरे पास आने दो, उन्हें मना न करो। क्योंकि स्वर्गका राज्य ऐसोंका ही है।

इसलिए, भाई ! या तो हमें स्वयं ही परमपिता परमात्मा प्रेममयी गोदमें बैठकर उसका अनन्त वात्सल्य-रस लूटने उद्यत हो जाना चाहिये, अथवा उसे ही अपना वात्सल्य प बना लेना चाहिये। प्रेमामन्द-प्राप्तिके यही दो राज-मार्ग।

नीचे वात्सल्य-तरंगिणीकी दो धवल धाराएँ आप ऐतों चाहिये, अपने मलिन मनको आप किस धारामें पखारकर निर्म करना चाहते हैं ? पहली भावना-धारा यह है—

बेना, मेरी कबहि बोगी चोरी !

किरी बार मोहि पूछ निवत भई, यह चञ्छूँ है चोरी ॥

और दूसरी भावना-धारा यह है—

बह प गोपन हरी कंस सब, मोहिं बंदि छे मेछी ।

इतनो ही सुख कमबनैन मो भँसिपन धागे खेळी ॥

कमो किसी जन्ममें अनुकूल नगसर मिला, तो यह अधम लेखक तो दूसरी ही भावना-धारामें अपना मलिन मन धोनेका प्रयत्न करेगा । अपना निर्णय आप स्वयं कर लें ।



## वात्सल्य और सूरदास



समैं सन्देह ही क्या, कि 'तस्य-तस्य सूर कही !' गृह्यकी थी उस अन्धेकी सूँ।  
भट्टार और वात्सल्य-रसकी जो विम  
धारपै प्रेमावतार सूरने बहारै, उनमें आ  
मी किन्ध-भारती निमज्जन कर अपने सु

सौभाग्यको सराहती है। वात्सल्य-वर्णन तो इनका रत्न  
प्रगल्भ और काव्याद्भू-पूर्ण है, कि अन्धान्य कवियोंकी सर  
सूकियाँ सूरकी जूठी जान पड़ती हैं। सूर-जैसा वात्सल्य  
स्नेहका भावुक चित्रकार न भूतो न भविष्यति—न हुआ है  
न होगा। सूरने यदि वात्सल्यको अपनाया, तो वात्सल्य  
भी सूरको अपना एकमात्र आश्रय-स्थान मान लिया। सूरका  
दूसरा नाम वात्सल्य है और वात्सल्यका दूसरा नाम सूर।  
सूर और वात्सल्यमें अन्योन्याश्रय-सम्बन्ध है।

अच्छा, आओ, अब उस बालगोपालकी सूर-वर्णित रो-  
चार बाल-लीलापै देखें। बलराम और कृष्ण माता यशोदाके आये  
खेल रहे हैं। सहसा कृष्णकी दृष्टि बलदाऊँकी छोटीपर गई।  
हैं ! दाऊँकी इतनी लम्बी चोटी और मेरी इतनी छोटी ! दूष

पीते-पीते, मरी, कितने दिन हो गये, फिर भी यह उतनी ही छोटी है ! मैया, तू तो कहा करती थी, कि दाऊकी छोटीकी तरह, कन्हैया ! तेरी भी लम्बी और मोटी चोटी हो जायगी । पर यह कहाँ हुई, मेरी मैया ! तू मुझे कच्चा दूध देती है, सो । खिन्ना-खिन्नाकर । तू मासन-रोटी तो देती ही नहीं । ॥ तू ही बता, छोटी कैसे बड़े ? बाल-स्पर्धाका कैसा सुन्दर त्व है !

मैया, मेरी कबहि बनेगी चोटी ।

किरी बार मोहि दूध पियत भई, यह भजहुँ है छोटी ॥

तू जो कहति बलकी बेनी क्यों हैहै जाँची मोटी ।

कादत गुहल न्हावत ओछत, नागिनि-सी मुहँ छोटी ॥

काचो दूध पियावति पचि-पचि, देति न मासन-रोटी ।

सूरकाम, चिरजीवी दोउ मैया, हरि हृदयरकी छोटी ॥

परीदाको तुरन्त एक सुक उठ आई । बोली, 'मैया, ठीक तो कहती हूँ, दूध पीनेसे ही तो चोटी बड़ेगी । पर कौन दूध ? कजली गैयाका । सो तू उसका दूध कब पीता है । आजसे, कन्हैया, तू उसी गैयाका दूध पिया कर'—

कगती को एव पियहु जाख, तब चोटी बादै ।

ज़िद्दी लड़केका मन और कैसे बहलाया जाय । कन्हैया सचमुच बड़ा हठी है—

मेरो, माई ! पेसो हठी बाख गोबिन्दा ।

अपने कब गहि गगन बतावत खेजनों माँगै चन्दा ॥

## वात्सल्य और सूरदास



समैं सन्देह ही क्या, कि 'तत्त्व-तत्त्व' कही !' गजपती थी उस अन्धेकी सम शृङ्गार और वात्सल्य-रसकी ओ विम धारार्थे प्रेमावतार सूरने पहारं, उनमें मा भी विभव-भारती निमज्जन कर अपने ॥

सौभाग्यको सराहती है । वात्सल्य-वर्णन तो इनका एक प्रगल्भ और काव्याङ्ग-पूर्ण है, कि अम्यान्व कवियोंकी सरा सुकिया! सूरकी जूठी जान पड़ती हैं । सूर-जैसा वात्सल्य स्नेहका मायुक चित्रकार न भूतो न भविष्यति—न हुआ है न होगा । सूरने यदि वात्सल्यको अपनाया, तो वात्सल्य भी सूरको अपना एकमात्र आश्रय-स्थान मान लिया । सूरका दूसरा नाम वात्सल्य है और वात्सल्यका दूसरा नाम सूर । सूर और वात्सल्यमें अयोम्याश्रय-सम्बन्ध है ।

अच्छा, मामो, अब उस बालगोपालकी सूर-वर्णित से पार बाल-ओझार्थे देखें । बलराम और कृष्ण माता यशोदाके साथ खेल रहे हैं । सहसा कृष्णकी दृष्टि बलदाऊकी छोटीपर गई है ! दाऊकी इनकी लम्बी छोटी और मेरी इतनी छोटी ! इ

पीते-पीते, थरी, कितने दिन हो गये, फिर भी यह उतनी ही छोटी है ! मैया, तू तो कहा करती थी, कि दाऊकी छोटीकी तरह, कन्हैया ! तेरी भी लम्बी और मोटी छोटी हो जायगी । पर यह कहाँ हुई, मेरी मैया ! तू मुझे कच्चा दूध देती है, सो भी खिन्ना-खिन्नाकर । तू माखन-रोटी तो देती ही नहीं । अब तू ही बता, छोटी कैसे बड़े ? बाल-स्पर्शाका कैसा सुन्दर भाव है !

मैया, मेरी कबहिं बड़ींगी छोटी ।

किसी बार मोहि दूध पिपत माई, यह भजहुँ है छोटी ॥

तू जो कहति बचकी बेनी क्यों हैई छाँयी मोटी ।

भाइत गृहस गृहागत ओषत, नागिनि-सो भुईँ छोटी ॥

कापो दूध पिपावति पकि-पकि, हेति न माखन-रोटी ।

सूरदास, चिराजीजी छोड़ मैया, हरि हजवरकी छोटी ॥

यसोदाको मुरगत एक सुझ उठ आई । बोली, 'मैया, ठीक तो कहाँ है, दूध पीनेसे ही तो छोटी बड़ेगी । पर कौन दूध ! कजली गैयाका । सो तू उसका दूध कब पीता है । आजसे, कन्हैया, तू उसी गैयाका दूध पिपा कर'—

कजरी की पय पिपहु बाळ, तब छोटी आई ।

जिंदी छड़केका मन और कैसे बहलाया जाय । कन्हैया सचमुच बड़ा हठी है—

मेरो, माई ! ऐसो हठी बाळ गोविन्दा ।

अपने कर गहि भगन अतायत खेलनको मारीं चन्दा ॥

बोलो, अब यन्त्रा कैसे मंगा दूँ उसे।

×            ×            ×            ×

भाज, लो, बलदाऊकी कुशल नहीं है। बालगोविन्दने वनपर मैयाके इजलास-त्रासमें मान-हानिका दावा दायर कर दिया है। कन्हैया छोटा है, तो क्या हुमा। छोटा हो या बड़ा, लगानेवाली बात सबको लग जाती है। दाऊको ऐसा न कहना चाहिए। बड़े भाये कहींके दाऊ। कहते हैं, कि कन्हैया, तु यशोदाका जाया हुआ पूत घोड़े ही है, तू तो मोलका छिया हुआ है। कभी माँका नाम पूछते हैं, तो कभी बापका। थाप यह भी कहते हैं, कि गोरे मा-बापका लड़का भी गोरा ही होता है। तू तो काला-कलूटा है, कृष्ण। मैया, अब दाऊके साथ खेलनेको जी नहीं चाहता। उन्होंने लड़कोंको भी यही सिखा पड़ा दिया है। वे भी सब झुटकी दे-देकर मेरी ओर हँसा करते हैं। यशोदासे बालकृष्णने ताना देकर कहा, भरी मैया! दाऊको तू क्यों मारेगी! मारना-पीटना तो मुझ गरिब-को ही तू जानती है। कुटना-पिटना मेरे ही माग्यमें लिखा है। दाऊजी तो खिभाते ही हैं, ले तू भी मुझे खिभा ले—

मैया, मोहि दाऊ बहुत सिखायी।

मोसों कहतु मोल की खीनों, तोहि असुमति कब जायौ ॥

कहा कहीं या रिस के मारे, खेबन हीं नहिं जात।

पुनि-पुनि कहतु कौन तुव माता, कौन तिहारो सात ॥

गोरे नंद, जसोदा गोरी, तुम कत स्याम सरीर ।  
 चुटकी दै-दै हंसत, ग्वाज सव, सिखै देत बबरीर ॥  
 तू मोही कों मारन सोखे, दाउहिं कबहुँ न खीमै ।  
 मोहन कौ मुन रिस-समेत बलि, जसुमति यति मन रीमै ॥

बालकृष्णको न्यायाधीशने गोदमें बिठा लिया, और मुहँ  
 मकर यह फैसला सुना दिया—

सुनहु कान्ह, बलभद्र चवाई, जनमत ही कौ भूत ।  
 सूरस्याम, मोहि गो-धन की सी, हीं माना नू पून ॥

यशोदा यह बात किसी और की शपथ आकर कहती, तो  
 कृष्णको शायद ही उसके कथनपर विश्वास आता। पर यह  
 उसम गो-धनकी है। ग्यालिनीके लिये इस शपथसे बड़ी और  
 तीन शपथ हो सकती है ? इन पंक्तियोंमें कविने कैसा  
 आभाषिक घात्सल्य-स्नेह भर दिया है !

सुनहु कान्ह, बलभद्र चवाई, जनमत ही कौ भूत ।  
 सूरस्याम, मोहि गो-धन की सी, हीं माना नू पून ॥

पर घात्सल्यमें यह बात थी नहीं। बलभद्रको उदारहृदया  
 यशोदा अपने सुतसे भी अधिक प्रेम करती थीं। बलरामने स्वयं  
 गदुगद कंठसे एकबार यशोदा मैयाके घात्सल्य-स्नेहका इस  
 भाँति परिचय दिया था—

एक दिवस हरि खेजत मोखों भगरो कीनों देखि ।  
 भोकी दीरिगोद करि छीनों, हर्नाई दियो करि देखि ॥



अपने दाऊको कृष्ण भी बहुत चाहते थे। शिफायत हो यों ही कमी-कमी कर दिया करते थे। अपने छोटे प्यारे मैयार दाऊका भी तो असीम स्नेह था। गायेँ झुट् आप सराने और लाइले कृष्णको धनके फल तोड़-तोड़कर खिलाया करते। कृष्णपर बलरामका जो स्नेह था, उसे कृष्णका ही हृदय जानता था—

मैया री, मोहि दाऊ देल ।

मोर्कों वन-कल तोरि रेनु है, पापुन गैपन बेरत ॥

X

X

X

X

किसीने क्या इस बातका भी कमी अनुसन्धान किया कि माताका हृदय विधाताने किन स्वर्गीय उपादानों और दिव्य वृत्तिपोंको लेकर निर्मित किया है! स्नेहका वह कैसा विस्ती पयोनिधि है! कह नहीं सकते, कि उस दिव्य महासागरमें कितने अमूल्य भाव-रत्न पड़े हुए हैं। फिर यशोदा-सी माता और कृष्ण सा पुत्र! इस वात्सल्य-चारिधिकी चाह कौन ला सकेगा!

यशोदाका हृदय स्वभावसे ही अत्यन्त स्निग्ध और कोमल है। प्यारा कन्हैया कबसे खेलने गया है। धेरे! अबतक नहीं लौटा! साथमें आज उसका दाऊ भी नहीं है। गाँवके लड़के उस छोटे-से कान्हको दौड़ा-दौड़ाकर थका डालेंगे। उन ऊँचमी लड़कोंके साथ वह भोला-भाला नन्हा-सा कृष्ण खेलना क्या जाने! कहीं गिर न पड़ा हो, किसीने मार-पीट न कर दी हो, या कोई

कहीं फुसलाकर न ले गया हो। बलराम भी नहीं देख पड़ता।  
किते भेजूँ, क्या करूँ ? न जाने, आज किसने मेरे लालको  
बहका लिया—

खेजनों मेरो दूर गयीं।

संग-संग कई धाकत हैं, बहुत चचेर भयी ॥

झँर, कहींसे खेलता-कूदता यशोदाका हृदय-दुलारा  
गोपाल भा गया। मातृ-स्नेहकी नदी उमड़ आई। दौड़कर  
लालको गोदमें उठा लिया। बार-बार मोहनका मुँह घूमने  
लगी। मैया, आज कहाँ खेलने चले गये थे ! सबके गये, मेरे लाल,  
भब भाये ! ये सब ग्याल-बाल, न-जाने, तुम्हें कहाँ-कहाँ दौड़ाते  
फिरे होंगे। सुना है, कि आज घरमें एक 'हाऊ' आया है। तुम तो,  
मैया, नन्हे-से हो, कुछ जानते-समझते तो हो नहीं। लो, अपने  
स सखासे ही पूछ लो, कि यह कैसा हाऊ है—

खेजन ॥ आज कित काम्हा ?

आज सुन्यी, बन हाऊ आयी, तुम नहीं जानत नान्हा ॥

सौम्य भाई, घर आनन्द प्यारे !

दौरन करी, थोड़ा खगिदूँ कदु, केरि खेजियो होन सझरे ॥

हलधर ! तुम्हारा भाई कैसा ढाँठ होता जाता है । किसीकी सुनता तक नहीं । कितना ही रोको, मानता ही नहीं । अब तुम्हीं बुलाओ । तुम्हारे ही बुलानेसे आयागा । मैं भी देखूँ, तुम दोनों कैसे खेलते हो । मेरे राजा घेड़ा, भाओ, दोनों भाई मेरी भाँखोंके ही सामने कुछ देर यहीं खेलो । क्यों, आँखमिचीनी खेलोगे ? आँखात है, यही खेलो—

बोधि जेदु हलधर, मैपाकों ।

मेरे भागे खेज करी कदु, नैननि सुख खीजै मैपाकों ॥

हलधर कही, भाँखको खूँदै ? हरि कही, अननि असोदा ।

धुरस्थान, खै अननि खेलावति हर्षसहित मनमोदा ॥

×

×

×

×

सखी ! आज अपने यहाँ नन्द-मन्दन माखन-चोरी कर आये हैं । हम सबका आज महोभाग्य ! देखो, कैसी चतुर्पाँख आप माखन ले-लेकर खा रहे हैं । श्रीदामाके कन्धेपर बद्धकर दहीक मटकी भी आपने घीरेसे सींकेपरसे उतार ली है । श्याम सुन्दरकी यह छवि देखते ही बनती है, सखी ! घीरे-घीरे खात करते । क्यों गोपाललाल सुन न लें और पकड़ जानेके डरसे भाग जायें । अरे ! ऐसे हव्यहारी चोरको कहीं घरसे भगाना होता है ? हे भगवद ! नित्य ही यह प्यारा चोर हमारे घर माखन चुराने आया करे,

और इस नवनीत-प्रियकी यह अनुपम शोभा निहार-निहारकर  
म अपनी आँखें सिराया करें—

गोपाबहि माखन खान है ।

सुनरी सली कोऊ मति बोवै, बदन दही खपयन है ॥

अरी, यह छवि बार-बार देखनेको तो मिलेगी नहीं ।  
आँदमें हो, सखी, जो भरकर देख क्यों नहीं लेती, अहा !

गोपाब हुरे हैं माखन खान ।

देखि सखी, सोभा तु बनी है, स्वाम मनोहर गान ॥

बड़ि भवलोकि, मोट दारी है, क्यों न नयन-कल लेत ?

बकिउ पहुँ चितवतु खे माखन, और सखनकों देत ॥

उस दिन सूर्य दही-माखन घुराया और खाया गया ।

फेर तो घर-घर वही लीला होने लगी । आज एक घरमें खोरी

होई, तो कल किसी दूसरेमें । अब तो घरोंद्वाराभीके पास नित्य-

खेवलाहने भी पहुँचने लगे । पर उन्हें इन खोरियोंपर विश्वास

हुआ । पाँच-साढ़े पाँच वर्षका बालक कहीं खोरी कर सकता

! यह सब बनारस हुरे घातें हैं । कृष्णकी माखन-खोरीपर, खो,

से विश्वास किया जाय ।

मेरो गोपाब तनिकसो ,

कहा करि जानै दधिकी खोरी ।

राय नवाबति भानति ग्याबिनि, जो बर करै सो खोरी ॥

कर लौंके बड़ि माखन खायो, कब दधि मट्ठकी खोरी ।

अँगुरिन करि कपहुँ नहिं चखतु, घर ही भरी कमोरी ॥

ठीक है नन्द-रानी ! ऐसा ही कहोगी ! पर यह तो तुम जानती हो, कि जिसे घोरीकी घाट लग जाती है उसे फिर घरके हीरे-भोती भी नहीं भाते ! तुम्हारा यह पाँच वर्षका तनिक-सा गोपाल बड़ा नटमट है ! हमें तो तुमसे न्यायकी माशा थी ! क्या यही तुम्हारा न्याय है ! तुम सरासर अपने लालका पक्ष ले रही हो ! यही बात रही, तो फिर हम सब तुम्हारा गाँव छोड़कर किसी दूसरे गाँवमें जा बसेंगी ! क्या तुम्हारी ही छत्र-छापमें सारा सुख है !

पशोदासे अब तो सहन न हो सका ! क्रोध भा ही गया हाथ पकड़कर कृप्यसे पूछने लगी—इस ग्वालिनकीका रई माखन क्या तूने छुराकर खाया है ! अरे, अपने घरमें क्या कुछ कमी थी, रे ! सब-सब बोल, नहीं तो मारे घण्टड़ोंके तें गाल लाल कर दूँगी ! उलाहने कहाँ तक सुनूँ ! एक-न-एक गूजरती नित्य उलाहना लिये भाँगनमें खड़ी रहती है !

इसपर, अब, पाँच वर्षके बालकका जवाब सुनिए—

मैया मेरी, मैं नाहीं दधि पायी ।

क्याज परे बेसखा सबै मित्रि, मेरे मुख खपटायी ॥

देखि तुहीं, सीकेपर भाजन खेंचे घर बरकायी ।

तुहीं निरखि, नान्दे कर अपने, मैं कैसे दधि पायी ॥

इसे कहते हैं चौर-चातुर्य !

मुख दधि पोंछि कहत नैंद-वन्दन, दीना पीठि दुरायी ।

तोतली पाणीमें दिया हुआ यह विदग्धता-पूर्ण उत्तर काम कर गया। यशोदाका क्रोधसे मरा हृदय करुणार्द्र हो गया। उलाहना छानेवाली गोपियोंकी भी माँखें स्नेहसे डबडबा आईं। इतनेमें गोपालने ताली देकर हँस दिया। बस, फिर क्या—

हारि सारि मुमुक्षय तवै गहि मुनकों कण्ड खगायौ ॥

महोभाग्य । महोभाग्य ॥ धन्य मज्ज-यासियो !

शाक-विनोद मोद मन मोछौ, भक्ति-प्रताप देखायौ ।

‘सूरदास’ मधु अमुमतिके मुख सिख बिरचि रचनायौ ॥

X

X

X

X

एक दिन उस माखन-घोरपर घुरी चोती। ऊधमकी भी कीर्त होती है। लो, आज उस हठीले गोपालने सारा दही छुड़का दिया, मधानीकी रस्सी तोड़ दी, छाछका मटका फोड़ डाला और माखन भी सब जूठा कर दिया। यशोदा बेचारी कहाँतक गम जाय। इतनी सब शीतानी करके आप मैयाको बिराते हुए लंबे भी हो गये। भागे तो बहुत, पर किसी तरह पकड़में आ गये। फिर क्या, बड़ी मार पड़ी। और ऊखलसे धाँध भी दिये गये। धप्पड़ोंसे गाल छाल हो गये, और कान भी उमड़े गये। बहुत रोये, बहुत चिल्लाये, पर माताको नेक भी दया न आई। जो नित्य उलाहना देने आती थीं, वे ही गोपियाँ आज यशोदासे कह रही हैं—

यसोदा, तेरो मलो हियो है माई !

कमखनयन माखनके कारन बाँधे छलछ छाई व  
ओ संपदा देव-मुनि-दुर्धम सपनेहुँ देख न देखाई ।  
याही तें तू गरव-मुलानी घर जे निधि पाई ॥  
सुत काहूँ रोवत देखति दौरि छेति हिय छाई ।  
अब अपने घरके खरिका पै हती कहा जगताई ॥

इतनेमें कहींसे माखन-घोरके दाऊ आ पहुँचे। उन्हें देख  
गोपाल और भी हिलक-हिलककर रोने लगे। हलधरने स्नेहसे  
मैयाको गलेसे तो लगा लिया, पर माताके घरसे बंधन न हो  
सके। बलरामका गला भर आया, आँखें डबडबा आईं, बोले-  
मैं बरज्यो के बार कहैया,  
भली करी, दोउ हाथ बैयाये।

माताके घरणोंपर गिरकर बलराम हा-हा करने लगे—  
स्वामिहि छोड़ि, मोहिं बर बाँधे।

मैया, मेरे मैयाको छोड़ दे। बदलेमें तू मुझे बाँध ले  
मेरे छोटे-से कहियाने तेरा कितना दूध-दही फैला दिया है, जे  
तू उसे इतनी डाँट-दपट बता रही है। आज तेरा हृदय, रीमैया  
कैसा हो गया। इस हृदय-मुलारे प्यारे गोपालको बाँधका  
आज तूने यह किया क्या है। अरी, मुझे माखन तो प्यारा  
हुमा और यह बज्रभरके घाणोंका प्यारा, प्यारा न हुमा। आज  
तू पगली तो नहीं हो गई है, मैया। छोड़ दे मेरे प्यारे  
गोपालको, मैया !

बलरामका भी कितना ऊँचा धातसल्य-प्रेम है ! लोग तो यह कहते हैं, कि उस दिन यमलार्जुन, जिनसे श्रीकृष्ण बाँधे गये थे, शाप-मुक्त होकर आप ही गिर पड़े थे, पर मेरी समझमें तो यह आता है, कि बलरामके प्रबलतम स्नेहने ही उन वृक्षोंको गिराकर कृष्णको बन्धन-विमुक्त किया था । धातसल्य-प्रेम जो न करे तो थोड़ा ।

भाज भाऊ, पस्तुतः कूर, के साथ राम और कृष्ण मथुराको प्रयाण कर रहे हैं । जिसने कभी हरि-हलधरकी ओड़ी भाँखोंकी ओट नहीं की, वह यशोदा भाज उन्हें मथुराकी ओर जाते हुए देखेगी ! माताकी छाती फट रही है, भाँखोंके भागे भँपेरा-सा छा रहा है, गला भर-भर आता है । इस प्रजमें भाज कोई ऐसा हित है, जो मेरे बच्चोंको, मेरे हियेके हीरोंको मथुरा जानेसे रोक सके !

बक पू गो-पन हरी कंस सब, मोहि बंदि की मेकी ।

इवगो ही सुख कमलनैन मो रँखियन भागे मेकी ॥

बासर बदन बिकोकति बीनों, गिति निज बंधन लाई ।

हेहि बिदुरत जो जियों कमलस, तो हँसि काहि मुझाई ॥

पर यही ऐसा कोई भी हित न निकला । राम-कृष्णने जानेकी तैयारी कर दी । मातासे विदा लेने भागे । धातसल्य-मदीका बाँध टूट गया । दोनों प्यारे बच्चोंको यशोदाने छातीसे लिपटा लिया । बेचारी यह बया जाने, कि विदाकरते समय क्या कहना



होता है। माताकी ममता कौसी होती है, इसका पना चंचल  
 रुग्णको आज ही चला। किसी तरह धीरज बाँधकर पगोदा,  
 रोती हुई, बोली—

मोहन, मेरी इननी बिन चरिये।

जननी दुखिन जानिकें कबहुँ, मथुरा-गमन न करिये ॥

यह भरूर भरूर हल रहिकें तुमहिं छेन है भाषी।

तिरये भवे कर्महत मेरे, बिधि यह ग्रह बनायी ॥

बार-बार 'मैया' कहि मोसों साजन मँगनु भौन।

'सूर' लहि सौंवेकों भाषी, करिहै सुनो भौन ॥

पर निडुर राम और रुग्ण अपनी मियाँको बेसुध और  
 भयनको सुना करके मथुराको प्रयाण कर ही गये।

गये तो ये चार दिनकी कहकर, पर हो गये कई महीने!  
 सुध भी न ली। कहाँके बाबा, और कहाँकी मियाँ! कहाँ कौन  
 कैसे है, कुछ याद भी न होया। अब अपने सगे माता-पितासे  
 मेट हो गई है न। मैं तो उस निर्मोही गोपालकी एक घाय थी।  
 उसने तो मुझे भुला दिया, पर मैं उस अपने लालको कैसे  
 भूलूँ! यह पथिक उधर ही तो जा रहा है। इसके द्वारा क्यों  
 न महारानी देवकीकी सेवामें कुछ संदेसा भेज दूँ। शायद उन्हें  
 कुछ दया आ जाय, हृदय पसीज उठे और मेरे दुलारे रुग्णको  
 दस-पाँच दिनके लिए यहाँ भेज दें—

संदेशो देवकीसों कहियो।

हैं तो घाय विहारे मुक्तकी, मया करत नित रहियो ॥

तुम तो ऐं जानति ही हैही, तऊ मोहि कहि भावै ।  
 मानहि उठत तुम्हारे खानहि माखनरोटी भावै ॥  
 सेख उबटनो खर तातो जब देखे ही भजि जाते ।  
 ओइ-ओइ मांगत सोइ-सोइ देतो, धम-धम करि-करि ग्याते ॥  
 'सूर' पणिक ! मुनि मोहि रैरि-दिन बहो रहतु भिय सोच ।  
 मेरो धक्क बदैतो खानन ईई करत संकोच ॥

मैं तो तुम्हारे पुत्रकी एक तुच्छ धाय हूँ । इस नातेसे रूप, भासा है, तुम दया-भाप ही रखोगी । है तो दिंडाई, पर, रयास है, तुम क्षमा कर दोगी । कृप्य तुम्हारा जाया हुआ इका है । इससे उसका स्वभाप तो तुम जानती ही हो, तुमसे पा ही क्या है । पर उस गोपालका झड़कपन मेरी गोदमें ता है । इससे मैं भी कुछ-कुछ उसकी बहति पहचानती हूँ । मेरे—क्षमा करना मुझे 'मेरे' इस शब्द पर—मेरे लालको माखन-रोटी बहुत भाती है । सवेरे उठते ही वह मुझसे मचल-मचलकर माखन-रोटी मांगा करता था । यहाँ वह संकोच करता होगा । इसलिए बिना भांगि ही मेरे कम्हैयाको तुम माखन-रोटी दे दिया करो । एक बात और है । उबटन, गरम जल और तेल-फुलेल देखते ही वह भाग जाता है । मैं तो उसे जो-जो वह मांगता, वही-वही देकर बड़े लाड़-प्यारसे पुचकार-पुचकारकर नहला दिया करती थी । सबसे बड़ी चिन्ता तो उसकी मुझे दिन-रात यह रहती है, कि वह

तुम्हारे यहाँ बात-बातमें संकोच करता होगा। मेरा गोयाड सचमुच बड़ा संकोची है।

पर्यंक! इतना भीर तुम महारानी देवकीसे आकर कह देना, कि—

तुम रानी बसुदेव-गिरिहिनी, हम अहीर ब्रज-बापी ।

जहाँ रेहू मेरो बाक बनेतो, वहाँ देवी हँसी ॥

भीर, रुपाकर मेरे कन्हैयाके पास मेरी आसीस पहुँचा देना। यह राज-दरबारमें बैठा हो, भीर शायद तुम्हें सुरक्षित न मिल सके, इससे कभी अवसर पाकर इतना तो उसे सुना ही देना—

कहिषो स्वाम सों समुच्चय ।

बह नातो नहि मानत मोहन, मनो तुगहारी बाप ॥

एक दार माखनके काँजे राखी मैं बरकाय ।

बाकी बिजगु मालु मति मोहन, बागति मोहि बजाय ॥

बारहि बार यहै खन कापी, कय केहौं उर जाय ।

'सुरदास' यह जननी की जिव राखी बदन दिलाय ॥

कहाँतक धीरज बाँधे रहूँ । लोग कितना ही समझाएँ, कुछ समझमें आता नहीं। इस हत्यारे माखनको देखकर छतोंमें एक झूल-सा उठता है। इसी माखनके पोछे इन हाथोंने—जहाँ न गये ये दुष्ट हाथ—मेरे मोहनको, मेरे दुलारे गोपाललालको ऊखलसे कसकर बाँध दिया था! हाय! उस दिनकी मेरी

लकी ये आँसुओंसे मरी हुई लाल-लाल आँखें आज भी इस  
मागिनीकी आँखोंमें कसक रही हैं। कह देना, पथिक,  
५, मैया ! भूल जाओ अब उस दिनकी बात, और अपनी  
३ धायको अब भी एकबार अपना मुख-चन्द्र दिखाकर माफ़  
: आओ। हाय ! अब उसे कौन यहाँ बिना माँगे मासन-रोटी  
१ होगा। कौन मेरे प्यारे कृष्णको अब यहाँ हृदयसे लगा-  
कर प्यार करता होगा। मुझ-जैसी माताके होते हुए भी  
३ न उन बच्चोंको परदेशमें कितना अधिक कष्ट होता होगा।  
क ! तुम्हारे पैरों पड़ती हूँ, राम और कृष्णको इतना  
हवाकर सुना देना—

कहिचो पथिक जाय, वर धायहु रामकृष्ण दोउ भैया ।

'सूरदास' कह होत दुखारी, जिनकी मो-सी मैया ॥

×

×

×

×

उधरसे भी एक पथिक मंदगाँवकी ओर जा रहा था।  
तो राम-कृष्णने उसके द्वारा मन्दबाबा और यशोदामैयाको  
अपनी ओरसे यह बड़ला भेजा कि, घरानेकी कोई बात नहीं,  
हम दोनों भारी मयस्थ आकर आपके धीचरणोंका दर्शन करेंगे।  
धरती ॥ कदनामयी पाणीमें उस संदेशको सुनिए—

पथिक, संदेशो कहिचो जाय ।

चारैने हम दोनों भैया, मैया अनि चकुबाब ॥

याकी विखगु बहुत हम मान्यो, ओ कहि पड्यो 'धाय' ।  
 कहैंखौं कीर्ति मानिये तुम्हरी, बड़ो छियौ पय प्याय ॥  
 कहियो आय नन्दबाबा सों, भरु गहि पकरी पाय ।  
 दोऊ दुखी होन नहिं पावैं, धूमरि घौरी गाय ॥  
 जयवि मथुरा विभव बहुत है, तुम किनु कहु न सुहाय ।  
 'सुरदास' मंत्र-वासो खोगनि भेंटत हर्य सुहाय ॥

कहना कि, मैया, माता भी कहीं 'धाय' कही जाती है !  
 यह तुमने कैसी अनुचित बात कहला मेजी है । इसका हमें सबमुच  
 बड़ा घुरा लगा है । जिसने अपना दूध पिला-पिलाकर मुझे इतना  
 बड़ा कर दिया, उस माताकी महिमा मैं कैसे कह सकता हूँ ! उस  
 यशोदा मैयाकी पवित्र स्मृति मैं कैसे भुला सकता हूँ ! सच्ची माता  
 तो मेरी, मैया, तुम्हीं हो । अपनेको 'धाय' कहकर क्यों मुझे  
 पाप-भागी बना रही हो ! मुझ-जैसा अमागा आज कौन होगा,  
 जिसने अपने बाबा और मैयाकी कुछ भी सेवा न कर पाई ! हा !

जा दिनतें हम तुमतें बिबुरे, काहु न क्यो 'कनैष' ।  
 कबहुँ मात न किछी कखेश, सौंख न पीगरी देषा ॥

×

×

×

×

आज उदय धजसे लीटकर आये हैं । श्रीकृष्णके आगे  
 आपने तबके नहीं, अबके धजका सजीव चित्र खींचकर रख दिया ।  
 मन्द-नन्दन अपने बचपनका घर देखनेको अधीर हो उठे ।  
 उदयने भी बूढ़े बाबा और पगली मैयाको एकबार देख मानेगा

माग्रह किया। नन्द और यशोदाकी दशा क्या कहूँ, यदुराज !  
रहना चाहूँ तो कह भी नहीं सकता—

नन्द-असोदा मारग जोवत नित उठि सौँख सपारे ।

चहुँ दिशि 'कान्ह-कान्ह' करि देखत भँसुवन बहत पगारे ॥

बाबा और मैयाकी यह दशा सुनते ही श्रीकृष्ण 'मैया,  
या' की रट लगाकर रोने लगे। द्वारकाधीश आज 'कन्हैया'  
न जानेको व्याकुल हो उठे। माताकी चात्सल्य-रस-धारामें  
लोल करनेकी उत्कण्ठा पल-पलपर बढ़ने लगी। उद्वयसे  
धीर हो कहने लगे—

ऊधो, भोहि मज बिसरत नाही ।

कृपावन गोकुल तन आवत सपन तुनकी दाहीं ॥

मात-समय माता अनुमति यह नन्द देखि मुख पावत ।

मानन-बोली-वही सजाकी अनि दिन साथ लवावत ॥

मित्र उद्वय ! यशोदा मैयाकी यह अमंगल स्नेहमयी गोद  
मुझे अब कभी बैठनेको मिलेगी ! कहाँ गये वे दिन, जब  
खल-भचलकर अपनी मैयासे मासक माँगा करता था।  
न, आज मेरा मन मजकी ओर उड़-सा रहा है। ये ! मुझे  
हो गया है, मित्र ! संमालो, मुझे संमालो। बाबा, मुझे  
बुला लो। मैया, मुझे अपनी गोदमें बिठा ले। मेक-सा  
न और है, मेरी मैया ! हा !

जा दिनतें हम तुममें बिधुरे, काहु न कछौ 'करैया'।

X

X

X

X

आज सूर्य-प्रदहण है। पुण्य-क्षेत्र कुरुक्षेत्रपर इधरसे सब यादवों-समेत बलराम और श्रीकृष्ण और उधरसे गोप-गोपियों सहित नन्दबाबा आये हैं। कैसा मणि-कांचन योग बनायास प्राप्त हुआ है! नन्द-पशोदाके सुख-सिन्धुकी थाह आज कौन ला सकता है। धन्य यह दिवस!

उमैग्यी नेह-समुद्र बसहुँ बिसि, परमिति कही न जाय।

'सुरदास' यह सुख सो जावै, जाके हरप समाय ॥

कृष्ण-बलरामने बाबा और मैयाका खरण-स्पर्श किया। पगली पशोदासे भासीस भी न देते बनी। स्नेहाधिपत्यसे मूर्च्छित हो मैया गिर पड़ी। बलिहारी!

तेरी बह जीवन-मूरि, मिछदि किन माई ?

महाराज अदुनाय कहावत, तेरो ती बहि कुँवर बन्वाई ॥

मैयाके गलेसे लिपटकर कुँवर बन्वाई भी रोने लगे। मैया, तूने मुझे पहचाना नहीं क्या? अरी, मैं तेरा यही साल हूँ। तू मुझे, मैया, ब्रजसे माखन-मिथी सार है? सार तो होगी, पर खिन्ना-खिन्नाकर दैगो। मैया, तू तो बोलती भी नहीं—

पर हंसि भेंटहु, बहि मोदि निज गुन,

'बाब निहातो ही' नन्द-बोवाई ।

उस समयका वह मिलन-दृश्य जिस किस्तीने देखा होगा,  
सके भाग्यका क्या कहना—

रोम पुञ्चकि, गदगद सब तोहि दिन,  
नख-धारा जैननि बरसाई ।

प्रेम-मूर्ति मज-वासी मानन्द-विह्वल हो कहने लगे—  
इम तो इतने ही सुख पायो ।

सुन्दर स्वाम कमल-दल-बोधन बहुरि सुदरस देखायो ॥  
कहा मयो जो लोग बरत है, कान्हू द्वारका खायो ।  
महापात्र है भाग-वितहि मित्रि तक न मज बिसरायो ॥

X X X X

एकबार फिर यह दोहराया पड़ेगा, कि धात्सल्य-स्नेहका  
सुर-जैसा भावुक और सच्चा चित्रकार न हुआ है, न होगा ।  
सुरका धात्सल्य-वर्णन पढ़कर, मैं तो दावेके साथ कहता हूँ, कि  
अत्यन्त नीरसदृश्यमें भी स्नेह और करुणरसकी दिखोरें  
आन्दोलित होने लगेंगी । धन्य, सुर, धन्य ! वास्तवमें 'जगद-राज'  
सा बही ।' संगीताचार्य तानसेनकी इस उक्तिमें तनिक भी  
अत्युक्ति नहीं है—

किथी सुर को सर खम्बी, किथी सूली पर ।  
किथी सुर को जग खम्बी, तन-मन पुनत सरीर ॥





## वात्सल्य और तुलसीदास



रकी तरह तुलसीने भी वात्सल्य रसका अलौकिक आस्वादन किया और कराया है। सुरके बाद इस महारसके वर्णन करनेमें तुलसीका ही स्थान आता है। कहीं-कहीं तो ये दोनों महात्मा इस क्षेत्रमें समकक्ष प्रतीत होते हैं। जो हो, तुलसीका भी वात्सल्य-वर्णन बहुत उच्च, मनोमुग्धकारी तथा हृदय-हारी हुआ है।

निम्नलिखित सुमधुर पद्य पढ़ या सुनकर किस सहृदयके द्वग-मधुप श्रीरामललाका रूप-मकरन्द पान करनेके लिए लालायित न हो जायेंगे—

पग नूपुर श्री पहुँची कर-कंजनि, मंजु बनी मणि-माल दिये।  
नवनील कञ्जेवर पीत भँगा भञ्जकै, पुलकै रूप गोद दिये ॥  
अरविन्द-सो आनन, रूप-आनन्द अनमिदित खोपन भृङ्ग दिये।  
मनमें न यस्थो अस बाहक जो 'तुलसी' जगमें कछ कान दिये ॥

वर दन्तकी पंगति कुन्द-कली, अथराधर-पञ्चव शोचनकी।  
चपला चमकै मन बीच, जगै लुधि मोतिन माल अमोघनकी ॥  
हुँ धरारि जटै झटकै मुख अपर, कुचइल जोल कपोलनकी।  
निबद्धावरि मान करै 'तुलसी,' नलि जाउँ, लला ! इन शोचनकी ॥

मकोंके मनोमन्दिरमें बसनेवाले इसी बाल-रूपका ध्यान गवत-भूषण काक-भुशुण्डि अहोरात्र किया करते हैं । विद्वान्-  
॥ गरुड़के आगे आपने अपने इष्टदेवकी महिमा एकबार प्रकार गाई थी—

इहमेव मम बालक रामा । सोभा वपुष कोटिसत कामा ॥

पीठ पीनि मिशुषी तन सोही । किञ्चकनि चितवनि भावति मोही ॥

रूप-नासि नृप-चक्रि-बिरारी । नाचहि' निज प्रतिविम्ब बिहारी ॥

बरिकारै अहै-अहै फिरि', तहै-तहै संग उषाड' ।

जूडनि पाइ चक्रि भहै, सोइ उठाइ करि साड' ॥

ऐसे शिशुकी जूडन उठा-उठाकर खानेको किसका । मम लचायगा । ललचाया करे, पर मिलेगा तो वह भुशुण्डि-  
किसी धिरले ही भाग्यवान्को ।

महारानी कौशल्या अपने छोटे-छोटे बारों, बच्चोंको लार-प्यार कर रही हैं । कहती हैं—कब मेरे लाल बड़े होंगे । तब मैं इन्हें बालकोंके अनुरूप भाभूषण और वस्त्र पहनाकर तका भट'गार करूँगी । कब, मेरे भैया ! इस भोगनामें तुम सख मक-कुमककर दौड़ते फिरोगे ! कब बोलने लगोगे, लाल ! तब मुझे तुतला-तुतलाकर 'माँ' कब कहोगे ! वह सोनेकी ही कब आयगी, जब मेरी ये अभिलाषार्थ पूरी होंगी—

इहै, खान, कबहि' दरे, बलि मैया ।

राम ब्रह्मन मानते भरत स्थि-दहन पाह चारणौ भैया ॥

बाक-विप्लव-वपन मनोहर अंगनि गिरि बरौ ।

सोभा निधि विद्यादि करि उर छाह वाणे पै ।

नृगन मगन भोगन गेह की निधि, दुमक-दुमक क्य पै ।

कचकच कचन तोंतरे मंजुषा कहि 'मैं' मोदि कुपौ ।

कीशान्याकी मनोरथ-बेलि फूलने-कलने छाती । चारों राउ  
कुमार सरगु-नीरपद खेलने-कूदने जाने समे । कमी छोटी-छोटी  
धनुदियाँ लेकर लक्ष्य-येध करते, कमी चीगान खेलते और  
कमी जल-क्रीड़ा किया करते । घन्य यह बाल-लीला !

मिशरत अरुच-बीजिह राम ।

संग अनुज घनेह सिंगु, नवनील नीरद स्वाम ॥

तदन अरुन सरोज वरु बनी कनकमय वर-दान ।

पीनपद कटिपल वर, कर अक्षित अनु धनु-दान ॥

लोचननि की करत कल मुनि निरखि दुर-नर-नारि ।

बसत 'तुलसीदास'-उर अरुपेनके मुन चारि ॥

ऐसे हृदय-हारी बालक यदि मनमें न बसे, तो—

नर ते सार-सुख-स्वान-समान, कही, जगमें कल कौन जिये !

कैसे बालक ! सुनिण, ऐसे—

पद्-पंकज मंजु बनी पनहीं, अनुही कर-पंकज वान खिये ।

करिका संग खेलत-डोखत हैं सरगु-तट चौदह हाट खिये ॥

'तुलसी' भक्त बाबूक सों नहि नेह कहा, अपजोग-समाधि खिये ।

नर ते सार-सुख-स्वान-समान, कही, जगमें कल कौन जिये ॥

माताका जरा स्नेह-प्लावित हृदय तो देखिए । राम अब शिशु या बालक नहीं हैं । युवावस्थामें प्रवेश कर चुके हैं । किन्तु माताके ममत्वपूर्ण नेत्रोंमें तो वह अब भी वही बालक हैं । वह यद्यपि भूख-प्यास साध सकते हैं, तथापि माताके स्नेह-भाव-मरित सरल हृदयमें खेलते हुए रामको प्रातःकाल ॥ कुछ कलेवा कर लेना चाहिए—

ताल, बाउ, बकि, बेगि नहण्ड । जो मन भाव, मधुर कपु लाह ॥  
पितु-समीप तब बाण्ड, भैया । मइ बकि बारआह बकि मैया ॥  
विधाताकी धामगति कौशल्यके धातुसहस्रको सहन न  
कर सकी । जिन रामको भाज चौधराज्य दिया जा रहा था,  
ए मातासे अब धन-गमनकी आशा लेने लाये हैं ! क्यासे क्या  
ये गया !

बिनात पुषाफर ना बिलि राह !

प्रिय पुत्रका यह विनीत घचन सुनकर, कि—

बल चारि-दय विपिन बसि, करि पितु-वचन प्रमान ।

भाप पाप पुनि देखिहैं, मन अनि करसि ममान ॥

कौशल्यकी जो दशा हुई उसे गोसाईंजीके ही हृदयस्पर्शी

शब्दोंमें सुनिए—

बचन विनीत मधुर खुबरके । सर सम अगे, मातु-उर करके ॥

सहसि सुखि पुनि सीतबानी । जिमि जवास परे पावस-पानी ॥

कहि न आई कपु हृदय-विषाह । मनहुँ सुगी सुनि केहरि-नाह ॥

नयन सज्ज, तन धरपर काँपो । माँजहिँ लाह मोन अनु माँपो ॥

पुत्र-वियोगके असह्य अवसरपर सूरने यशोदा और तुलसी ने कौशल्याके मनोगत भावोंको, प्रायः एक ही मर्मस्पर्शित घाणीद्वारा, प्रकट करनेका सफल प्रयास किया है। सुनिप-ज्या राम ! बिना तुम्हारे इस सूने घरमें, कहो, मैं कैसे रहूँगी ! अब किसे तो बार-बार छातीसे लगाऊँगी और किसे गोदमें बिठा कर 'लाल' कहूँगी। जिस आँगनमें, मेरे घत्स ! तुमने अपने सजाव्योंके साथ बाल-झीड़ा की, उसे देखकर और तुम्हारी बाल-झीड़ाका स्मरणकर, तुम्हीं यतामो, ये पापी प्राण इस शरीरमें कैसे रहेंगे ! जिन कानोंसे तुम्हारी मीठी-मीठी बातें सुनकर फूली न समाती थी, उन्हीं कानोंसे आज यह सुन रही हूँ कि 'माता ! मैं चौदह वर्षको धन-धास करने जा रहा हूँ।' मुझसे भी पड़ी क्या कोई और अभागिनी होगी ! मैया, तुम्हारे मुख-कमलको बिना देखे जिस जीवनका एक क्षण एक पु समान कटता है, अब उसीको मुझे तुम्हारे वियोगमें, धर्यो रखना पड़ेगा ! बलिहारी, मेरी इस प्रीतिपर !

राम, हों कौन जतन घर रहिहीं ?

बार-बार भरि अंक गोद लै । 'ब्रह्मन' कौन सों कहिहीं ।  
इहि आँगन बिहरत, मेरे बारे ! तुम को संग सिमु जीये ।  
कैसे मान रहत सुमित्त मुन बहु विमोद तुम जीये ।  
त्रिगुण धरमनि कछ बचन तिहारे, सुनि-सुनि हों अनुश्रुती ।  
तिगुण धरमनि बन-गवन सुनति ही, मोते कौन अभागी ॥

ज-सम निमित्त आई, रघुनन्दन, कदन-कमल बिनु देखे ।

तै सनु रहे वरप बीते, बलि, कहा प्रीति इहि लेखे ॥

कुछ भी हो, होनहार होकर ही रही । अर्थात्—

जि बन-साज समाज सब, बनिता बंधु समेत ।

नि विप्र-गुरु-धरम प्रभु, चले करि सचहि चपेत ॥

×

×

×

×

भीर, महाराज दशरथका घात्सल्य-स्नेह ? क्या कहना,  
यह तो संसारमें अनुपम है, अद्वितीय है । घात्सल्यमें—

जियन-मन-कल दसरथ पावा ।

जो प्राण-प्रिय राम किसी दिन अपने धूलि-धूसरित  
बगोंसे दशरथकी गोद मैली करते थे, उन्हींका यह संदेश  
लेकर आज मंत्री सुमंत्र अयोध्याको लौटा है—

करि पाय परि चिनय कहोरी । तात, करिय जयि चिंता भोरी ॥

बन-मग मंगल कुसल हमारे । कृपा अनुग्रह पुन्य तुम्हारे ॥

जिन कानोंसे महाराज दशरथने कभी अपने प्यारे  
रमैयाके मीठे तोतले वचन सुने थे, उन्हीं कानोंसे उन्हें  
आज यह सुनना पड़ रहा है, कि—

होत प्रात बट-धीर मँगावा । अय-मुकुट निज सीस बनावा ॥

सो, दशरथने भीतिकी परम मर्यादाकी रक्षा अपने  
प्राण-त्यागसे ही की । उन्हें यह अनुभव हो गया, कि यदि

पुत्रविरहकी अपेक्षितक इन पार्थी प्राणोंकी रमता है, तो  
अपश्यमेव जगतीगलसे प्रीतिको नाम उठ जायगा और  
परित्र घात्सल्य कलंकित हो जायगा—

मेरे सुनके विरह, अपेक्षितों, और राखी तब जान।

तो मिटिआव प्रीतिको परमिति, अत्रय सुनी नित्र कार।

अतएव, मेरे पुनर्गत प्रेमकी प्रामाणिकता मेरे एक प्राण-  
रथागसे ही सिद्ध होगी। आपने किया भी यही। छटपटते  
हुए, करपट बदलकर, बोले—

तो तनु राखि करव में काहा। भेदि न प्रेम-पनु मोर निवाहा ॥

हा रपुनंदन मान-वितीने। तुम्ह बिनुजियत बहुत दिन बीते ॥

बस जो होना था वह होकर रहा। धन्य !

त्रियन-मरन-कल दमराय पावा।

कैसा फल ! ऐसा, कि—

त्रियत राम-विनु-बदन निहात। राम-विरह करि मरन संवाता ॥

तर्पेय—

जीवन-मरन सुनाम, जैसे दसरदायको।

त्रियत खिलाये राम, राम-विरह तनु परितरेउ ॥

सुरदास भी कह गये हैं—

प्रगट प्रीति दसरय प्रतिपाबी प्रीतमके बनवास।

धन्य, दशरय ! धन्य है तुम्हारे घात्सल्य-स्नेहको !

X

X

X

X

प्रिय पुत्रकी बाल-स्मृतिने आज कौशल्याको उन्मादिनी बना दिया है। एकके बाद एक स्मरण उनके हृदय-सागरमें तरंगकी भाँति उठ रहा है। कभी अपने प्यारे रमेयाकी छोटी-सी पनुहियाँ उठाकर छातीसे लगा लेती हैं, तो कभी अपने कुँवर-की प्यारी पनहियाँ आँखोंसे लगाती हैं ! कभी बड़े सवेरे खाली पलंगके पास जाकर, पहलेकी तरह, प्यारसे कहती हैं—'भैया, उठो, तुम्हारी माता तुम्हारे मुख-चन्द्रपर म्योछावर हो रही है। देखो, कबसे तुम्हारे साथ खेलनेको तुम्हारे छोटे भाई और सखा द्वारपर खड़े हैं।' और, कभी आपही-भाप यह कहने लगती है, कि—'भैया, खेलते-खेलते तुम्हें कितनी देर हो गई है। अब पिताके पास जाओ, और अपने छोटे भाइयोंको बुलाकर जो मच्छा लगे सो सब साथ बैठकर कलेया कर लो।' जैसे हृदयद्रायक करुण स्मरण हैं !

। अपनी निराली बान-पनुहियाँ ।

बा-बा उर मैमनि आवति प्रभुकी अखित पनहियाँ ॥  
कबहुँ प्रथम ज्यों आईं अगावति, कहि प्रिय वचन सखारे ।  
'उठहु तात, कहि मातु बदरगर, अनुग्र-सखा सब द्वारे ॥'  
कबहुँ कहति धीं, 'बकी बार भइ, जाहु भूष परैं भैया !'  
बन्धु बोधि बँदुष जो आवै, गई निदुषार मैया ॥

एक दिन, सित्रफूटकी ओर जाता हुआ एक पक्षिक मिल गया। बड़े स्नेहसे उसे पास बुलाकर महारानी कौशल्या



फहने लग्यो, कि मेरे प्यारे रामसे और नहीं तो इतना तो  
कह ही देना, कि—

रावन, एक बार फिरि आयौ ।

ए बार पात्रि बिलोकि आपने बहुते बनहिं सिधायी ॥

यहाँ सूर और तुलसीका भाव-साम्य देखिए । सूरका  
एक पद है—

अधो, इतनी कहियो जाय ।

अति कसगात मई हैं तुम बिनु बहुत दुखारी गाय ॥

अछ-समूह बासत अँखियनतैं, हँकति छीनैं नारै

अहाँ-अहाँ गो-बोहन कीनैं, हँकति सोइ-सोइ मारैं ॥

सूरने गायोंकी पर्यायोक्तिद्वारा चात्सल्य-रतिको प्रकट  
किया है, तो तुलसी भी यही स्वामाधिक स्नेह, घोड़ोंका सरल  
कराकर, व्यक्त कर रहे हैं । यहाँ भी यही बात है—

जे पव प्याह पोखि कर-वंकज बार-बार पुपुकारै ।

क्यों जीवहिं मेरे राम बाधिये ! ते अच निपर बिसारै ॥

इस दोनों महाकवियोंके वर्णनोंमें, यहाँ, कैसा गुनर  
भाव-सादृश्य हुआ है ! एक और भाव-साम्य देखिए । सूरकी  
दो मर्म-मेदिनी पंक्तियाँ हैं—

प्रल लमय उठि माछन-रोये को बिनु मीने रैरै ।

को मेरे बाइक कुँवर बाग्य की बन-वन भागो छैरै ।

अब, तुलसीकी कदनामयी पंक्तियोंका इससे मिलान करें—

को धन प्राप्त कहेऊ माँगत रुठि चबैगो, माई ।

स्वामिनामस नैन सवत बल काहि खेवै उर आई ॥

×

×

×

×

कौशल्या आदि माताओंकी धातस्य-रतिका एक सुन्दर  
द्वय और देखते चले । आज धन-वासकी वह लंबी अवधि समाप्त  
है । लंकेभर-विजेता राघवोत्तम राम, धीर-श्रेष्ठ लक्ष्मण और  
मिथिलेश-नन्दिनी सीताका अवोध्यामें शुभागमन हुआ है ।  
नेहोत्कण्ठिता माताओंकी मिलन-प्रधीरताका गोसाईंजीने जो  
गद विप्राकृण किया है, वह कैसा स्वाभाविक और अनुपमेय  
आ है—

कौसल्यादि मातु सब धाईं । निरलि बन्धु बहुतु अबाईं ॥

बहु धेनु बाखन बन्धु तजि गृह, धन नन परबस गईं ।

दिन-प्रत उर-रुख सवत धन हुंकार करि धावत भईं ॥

गाय कभी हालहीमें बिआगी है । बछड़ेपर उसकी  
पनी ममता है उसे कौन कह सकता है । बेचारी उसे एक  
को भी नहीं छोड़ना चाहती है, पर उसका मासिक उसे  
ने गुजरवस्ती धनमें खरनेको हाँक देता है । परवश चली  
ने है । पर ममको बछड़ेके ही पास छोड़ देती है । ज्यों ही  
हुई, कि गाँवकी ओर झँकती हुई दौड़ी । यन्नोंसे दूध चू  
है । प्यारे बछड़ेको चूमने-चाटनेको अधीर हो रही है ।  
ने काटि है या कुर्वा है, वह कुछ नहीं देखती । उसकी आँखोंमें

तो उसका प्यारा यत्न ही समाया हुआ है। कैसा सामान्य भाव-विषय है।

दिन-भर पुर-रूप खग्न बन हुआ करि पावन भई ।

माताभोंने सोनेके थालोंसे लालोंकी भारती उठाये कौशल्यकी विचित्र दशा थी। बार-बार रणधीर रामकी बटोर लेती थीं। और, बार-बार सोचती थीं, कि—मेरे इन भक्त सुकुमार कुमारोंने ब्रह्माण्ड-विजयी रावण और उसके उग्र पराक्रमी योद्धाओंको लंकाकी उस भीषण रण-खलीपर कैसे मारा होगा !

इत्य विचारति भारद्वाजा । करन भक्ति कंकापति मारा ॥  
भक्ति सुकुमार सुगन्ध मेरे बारे । निसिंघर सुभट महा बख्त मेरे ॥

लड़का कितना ही बड़ा, कितना ही बली और कितना ही पराक्रमी क्यों न हो जाय, पर माताकी यात्सल्यमयी इत्थि तो वह वीसा ही छोटा-सा बालक बना रहेगा। उसके सुकुमार लालने कैसा वीर्य और पराक्रम लंकाके विकट रणाङ्कुरा दिखाया है इसका उसे विधाता भी विश्वास नहीं करा सकता। यात्सल्य-स्नेह अतुलनीय और अकथनीय है।

X

X

X

X

केवल राम-यात्सल्यका ही गोसांजीने चाव चित्रण नहीं किया, उन्होंने नन्द-नन्दन कृष्णचन्द्रकी भी बाल-लंका

सुधा-रस हमें पिलाया है । उनकी 'कृष्ण-गीताधली' के गतसत्य-प्रेम-पूरित पदोंको पढ़कर किसे सूरकी विमल वाणीका सूर रसास्यादन न मिल जाता होगा ।

गोपियाँ नन्द-रानी यशोदाको बालकृष्णकी माखन-बोरीका उपालम्भ देने आई हैं । पर जब खोरी बंद ही नहीं, तब पैया मेरा क्या करेगी ! कहाँयाकी तनिक तोतली बातें ही सुनें—

। . . . . मोकों हडेहु दोष बनावैं ।

मैया, इन्हें जानि परपूइ की, नाना लुगुति बनारैं ॥


मैया, ये सब झूठा ही दोष लगा रही हैं । तू ही बतला, भला, मैं माखन घुराऊँगा ! इन सबको दूसरोंके घर जाकर उलाहना देनेकी कुछ आवश्यकता पड़ गई है । अनेक मुक्तियाँ बना-बनाकर, मैया ! ये तेरे आगे मेरी खोरी सिख कर रही हैं । मैं इनके मोह-हो-में खोलनेतक तो जाता नहीं । फिर भी इनसे नहीं बचने पाता हूँ । स्वयं अपने हाथसे मडुफियाँ फोड़-फोड़कर और दूधमें हाथ धोर-धोरकर ये उलाहना देने आई हैं । माप ही तो अपने लड़कोंको उलाहती हैं और माम मेरा लगाती हैं ! किसी भी पहानेसे, मैया, इन्हे मेरे यहाँ आना चाहिए । करती तो आप ही और मद देती है मेरे मत्थे ! इनसे बातोंमें मला कौन जीत सकता है ! ये गोपियाँ एक बार ब्रह्माको भी अपनी वचन-चातुरीसे हरा देंगी । अच्छा, दाऊसे तू पूछ ले, कि मेरा कैसा स्वभाव है । अरी, मैं ऊपमो होता, तो भला, दाऊ मुझे अपने साथ

खिलाते ! जो लड़के किसीके साथ कोई अन्याय करते हैं, मुझे खुद अच्छे नहीं लगते । उनके साथ मैं मूलकर भी नहीं खेलता । सो, मैया ! ये सब बिल्कुल भूठ कहती हैं । मैंने हमें इनका माखन नहीं खुराया—

इनके लिए खेखिचो प्याँइणौ, तऊ न उबरन पावै ।  
 भाजन छोरि, बोरि कर गोरस देन उरइनो भावै ॥  
 कबहुँ बाख सोवाइ, पानि गहि, मिस करि उठि-उठि पावै ।  
 करै आपु सिर परै भान के बचन विरंचि हरावै ॥  
 मेरी देव कृति हजवरह्ये, संतत संग सिखावै ।  
 जे अन्याय करै काहु को, ते सिमु मोहि न भावै ॥  
 मुनि-मुनि बचन-धातुरी व्याजिनि ईसि-ईसि बदन दुरावै ।  
 पाख-गोपाख-केहि-कखकीरति 'दुखसिदास' मुनि गावै ॥



## सख्य


 रमात्माके प्रति सखा-भावका भी, प्रेम धन्य है। सख्य-रसमें शान्त और दास्य दोनों रसोंका समावेश हो जाता है। मनुके अन्तस्तलमें भगवान्‌के असीम गौरव और उनकी अनन्त कृपाका जो भाव उद्भूत होता है वह शान्त रसको प्रकट करता है और जो भावना उसके हृदयतलमें उद्बुल्लित होती है उससे सख्य हो जाता है। और, विश्वासका तो सख्यमें प्राधान्य सख्यका पर्याय हृदयैक्य है। सखा, सखासे कोई भेद ही रखता। एक दूसरेसे परदा नहीं रखता। जिसको और सर्वस्व सौंपा दिया, जिसे अपने हृदयमें बसा लिया, और किस बातका परदा रखा जाय ? कहा भी है—

जोहि 'रहीम' तन मन दीपी, किपी हिने बिच भीम ।

तासों मुख-बुल कहनकी रही बात अब कौन ?

हृदय सखासे अपने दोष और पाप कह देनेसे जी हलका है। पर दिलकी सफ़ाई वहीं देनी चाहिये, जहाँ कोई भेद हो। अथवा भेद-बुद्धि है, तबतक विश्वास कहाँ,

और जहाँ विश्वास नहीं, वहाँ सुख-शान्ति कहाँ ! अतः सख्य-भावमें विश्वास या अमेदत्व ही मुख्य है । भगवान् भी अपने अमिश्र मित्रसे कोई भेद छिपा नहीं रखते । मित्रके आगे आप गूढ़से-भी-गूढ़ रहस्य खोलकर रख देते हैं । मित्रपर अर्जुनसे भगवान् धीकृष्ण कहते हैं—

॥ एवार्थं मया तेज्य योगः प्रोक्तः पुरातनः ।

भक्तोऽसि मे सखा चेति रहस्यं ह्येतदुच्यते ॥

हे पार्थ ! यह यही प्राचीनतम योग मैंने तुमसे कहा है क्योंकि तुम मेरे भक्त और सखा हो । यही योग-शास्त्रका उत्तम रहस्य है । कैसा ही गोपनीय रहस्य हो, अमिश्रहृदय सखाही तो यह घताना ही पड़ेगा । भला, उससे कोई बात छिपी रख सकेगी ?

×

×

×

1. ×

मित्रतामें द्विर्द्वार न हो तो यह मित्रता ही क्या ! प द्विर्द्वार तो हम लोग आपसमें ही कर सकते हैं, परन्तु परमात्माके साथ द्विर्द्वारका व्यवहार कैसे कर सकेंगे ! क्या न कर सकेंगे ? जब उसे अपना एकमात्र मित्र मान लिये जब उसके आगे अपना हृदय खोलकर रख दिया, तब सीधे या डर किम बाधका रहा ! भले ही दूसरोंके लिये यह कठिन प्रज्ञाण्ड-आयक हो, हम प्रेमियोंकी दृष्टिमें तो यह हमारा एक सखा ही है । यह हृत्परम तो हमारे साथ मूख द्विर्द्वार किया ही

और हम उनके आये सदा मीगी बिल्ली ही बने रहें ! वाह !  
तो फिर खूब दोस्ती हुई ! वह हमें छकाते रहें और हम उन्हें  
न छकार्ये—यह भी कोई बात है ! उस दिन शूरवर सूरदासने  
अच्छा डलकारा था—

भातु हों एक-एक करि छरिहों ।

के हमरी, के तुमही, माधव ! धनुन भरोसे छरिहों ॥

हों तो पतित सात पीढ़िन की, पतितै है निरुतिहों ।

भर हों उपरि भजन चाहत हों, तुम्हें किरद बिडु करिहों ॥

सूरदासजी पहलेसे ज़रा चिढ़े हुए थे। एक दिन बेचारे  
उस आधेकी माँझोंमें धूल डालकर आप खंपत हो गये थे न !  
उसीको तो बहादुरी और मर्दानगी कहते हैं । सूरे खूब सुनाई  
गी। उस दिन कहा था—

बाईं घुमाये जात ही, निबल जाकिहें तोहि ।

दिलै तें अब बाहुने, मर्द बर्दांगो तोहि ॥

भक्तवर प्रेम-वस्तु विलयमंगलने भी इन धीर-शिरोमणि  
महाराजको डीक पेसी ही चुनौती दी थी। उस गुरीबको  
भी आपने अपने स्वभाव-सिद्ध कौशलसे एक दिन धोखा  
दाया था। भक्त कहता है—

इस्तापुत्तिष्य निर्वासि, बलात् रुष्ण, किमर्मुतम् ?

इदमाद् यदि निर्वासि, पीर्यं गच्छामि ते ॥

हे रुष्ण ! इसमें आश्चर्य ही क्या है, जो तुम बलपूर्वक



हाथ छुड़ाकर मुझसे परे चले गये । हाँ, यदि मेरे हृदयसे निकल जाओ, तो मैं तुम्हारी धीरता जानूँ । सुकवि देश भी समर्पण कर रहे हैं—

या तनते विचुरे ती कदा, मनने भवने नृ बली तव मनी ।

पर उनमें हृदयसे भाग आनेकी सामर्थ्य कहाँ है । प्रेमियोंके हृदय-भयनसे प्यारे कृष्णका निकल जाना कोई खेल नहीं है । दिल कोई मामूली क्रीदस्थान तो है नहीं । प्रियतमको बाँध ले आनेके लिए तो प्रेमका एक कथा धागा ही काफी होता है ।

X                      X                      X                      X

गोपाल कृष्ण एक दिन गोप-कुमारोंके साथ यमुनाके तटपर गेंद खेल रहे थे । खेलते-खेलते कृष्ण हार गये और धीदामा नामका एक बालसत्ता जीत गया । लो, हाँसे ही मन्द-मन्दनको रिस आ गई, और यमुनामें उसकी गेंद फेंककर उसे गालियाँ बकने लगे । कुछ भी हो जाय, मैं इसे हार तो न दूँगा । है ! एक मामूली ग्वालेका लड़का मुझसे हार लेगा ! पर धीदामा यों माननेवाला न था । पकड़ लिया कर्भूपाका फेंटा और बोला—भैया हो ! अब भाग न पाओगे । लाओ मेरी गेंद । मैं तो अपनी वही गेंद लूँगा, और तुम्हें देनी पड़ेगी । क्या हुआ जो तुम एक जागीरदारके लड़के हो । तुम अपने घरके राजा हो, तो हम भी अपने घरके राजा हैं । तुम्हारे छायामें तो हम कुछ बसते नहीं । क्या इसीसे बड़ा अधिकार

जता रहे हो, कि तुम्हारे घरमें हमारे यहाँसे कुछ अधिक गायें हैं ! बड़े बने फिरते हो कहींके राज-कुमार ! खूबरदार, जो यहाँसे बिना गेंद और हार दिये आगे बढ़े । ज़ाँखें दिखाते हैं, पाद ! हाँ, सच तो कहते हैं, खेलमें कौन किसका स्वामी और कौन किसका सेवक ?

खेलतमें को काकी गोसैर्पा !

तुम हारे हरि, हम जीते ती बरबस ही कत करत रिसैर्पा ॥  
जाति-प्राति कहु हमों नाहिं, न बसत तुम्हारी छैर्पा ।  
अति अधिकार जनावत बातें, अधिक तुम्हारे हैं कहु तीर्पा ॥

धीदामा गहि चैंद क्यो, हम तुम इक कोय ।

कहा मयी, जो नंद बढ़े तुम तिरके कोय ॥

खेलतमें कहा छोट बच, हमहुँ महरके पून ।

गेंद दिये ही वै बने, पविंद रेहु मय पून ॥

मुझे तुम कोई और सखा तो समझ न लेना, मैं धीदामा हूँ, धीदामा ! समझे ! मुझसे तुम पार न पासोये । गेंद-की-गेंद के ही और ऊपरसे भाप गरम पड़ते हैं ! बातों-बातों भगड़ा हुत बढ़ गया । कृष्णने धीदामाको एकके बदले दो गेंदें तक की चाही, पर यह न माना । अपनी ही गेंद लेनेपर बढ़ गया । भातिर वह हुआ, कि—

रिस करि जीनी चैंद कुचार् ।

सखा सबै देखत है मरे, पापुन चहे कर्दमत चार् ॥

सारी दै-दै हँसत सयै मिछि , स्याम गये तुम मात्रि इराई ।

रोवत चन्पौ श्रीदामा धरकों , जमुमति आगे कहिहीं जाई ॥

यह बुरी बीतो । मैयासे इस दुष्टने अब की शिकायत  
श्रीदामा ! मैया श्रीदामा ! लौट आओ, मैं तुम्हारी धही गेंद उठा  
लाता हूँ । मैयासे न कहो, श्रीदामा !

‘सला, सला !’ कहि स्याम पुकार्यौ, गेंद चापुनी सेहु न आई ।

‘सूरस्याम’ पीताम्बर कावे, कृदि परे दरमें भरारै ॥

लो, श्रीदामा, अब तो हो गई तुम्हारे मनकी ! छप्पको  
कालीदहमें कुदाकर ही माने ! अब क्यों घबराते हो ? तुमने न  
कुछ गेंदके लिए अपने प्यारे गोपालको अथाह यमुनामें डुबा  
दिया । यह दुःखद समाचार फैलते ही हाहाकार मच गया ।  
पशोदा और नन्द मूर्च्छित हो गिर पड़े । पर बलरामने धैर्य न  
छोड़ा । सबको आप सड़े-सड़े सान्त्वना देते रहे ।

आश्चर्य ! यह क्या ! कालीदहसे इस महाविकराल सर्पको  
नाथे हुए यह कीन ऊपर आ रहा है ? अरे, यह तो हमारे प्यारे  
छप्पा हैं । सहस्रों कमल-पुष्प भी यह उसी सर्पके मस्तकपर झर  
लाये हैं । श्रीदामा सच्चाकी गेंद भी धूँद-ढाँदकर ला रहे हैं ।  
धन्य यह मटवर पेश !

आगत उरग काये स्याम ।

नन्द-जमुना गोवि गोमति कहत हैं बरहाम ॥

मोह मुहुट बिताव जोवन, अरुन दुदुअ कोव ।

पीतवट कटि, भोज मटवा, नृगत चनयनि कोव ॥

देव दिवि हुन्दुनि बजावत सुमन-गन बरसाय ।

'धरस्याम' विबोकि मज्जन मात-पितु सुख पाय ॥

X

X

X

X

भाज यहाँ दीड़ होमी । देखें, कीन आजकी 'रेस' में बाजी मारता है । बलराम, कृष्ण, सुयल और सुदामा ने होड़ लगाई है । तीन तो काफी मजबूत हैं, पर बलरामकी रायमें एक कृष्ण ही कम-जोर है । सो, अपने छोटे भाईसे दाऊ बोले—भैया, तुम बैठ जाओ, हम कहीं गिर पड़े और चोट लग गई तो ठीक न होगा । लोग हमीको माम धरेंगे । पर गोपालकृष्ण यों कय माननेवाले ! यह कैसे हो सकता है, कि और तो सब दीड़ें और मैं यहाँ बैठा देखता रहूँ ! मुझे कमजोर कैसे माम लिया ! दाऊ, मैं किसीसे कम बलवान् नहीं हूँ । मैं दीड़ूँ गा और सुदामासे बाजी मारूँ गा—

तब कभी, मैं दोरि जानत, बहुत बल मो गाव ।

मोती जोती है सुदामा, हाथ मारे जात ॥

झेंद, सुदामाके हाथपर हाथ मारकर आप दीड़ दीड़े ।

आगे हुए हरि और पीछे हुआ सुदामा । पकड़ लिया ललकारकर उस बहादुरने कृष्णको । कहो, और दीड़ोमे ! बोले, याह ! मैं तो खुद ही खड़ा हो गया । फिर भी तुम मुझे छूते हो ! यह भी कोई झुना है ! इसमें भी कोई वीरता है ? भाईकी यह चतुराई-भरी बात सुनकर हलधरको भी हँसी आ गई—

भीचदि" बोखि उठे हलधर तब, इनके माय न बाप ।

हारि-भीति कतु नैक न जानत, जरिकन जावत पाप ॥

छोटे भाई साहब हैं ! जो न करें सो छोड़ा । बेचारे बेसीधे हैं न ! इनका भी तो नहीं जानने, कि क्या तो हार है और क्या जीत ! उन्हें अपने माँ-बाप लफका तो पता है नहीं । अपनी इस सिधार्थके ही कारण तो लड़कोंके मरने दोष मढ़ रहे हैं । बलिहारी, मैया, बलिहारी !

दाऊके ये धर्म्य-भरे यजन गोपालके हृदयमें बाणके समान धुम गये । रोते हुए यहाँसे भाप बल दिये । सम्झौतेके बहुत लौटानेपर भी न लौटे । भाकर मैयासे दाऊकी उलझी-सीधी शिकायत जड़ ही तो दी—

मैया, मोहि दाऊ बहुत सिक्कयो ।

मोसोंकरत, 'मोखकी खीनों, तोहि' जमुपति कब आयो ?'

सो, मैया, अब मैं घरहीमें बैठा रहा करूँगा । मुझे गरीब और अनाथ समझकर, मैया, सभी सिक्काते हैं । धातसल्य-स्नेह-मग्ना यशोदाकी आँखें आँसुओंसे भर आईं । अपने पुटारे कन्हैयाकी छातीसे लगाकर बोलीं—मेरे प्यारे मैया !

सुनहु कान्हू, बखभद चलाई, अनमत ही को धून ।

'सूरस्यम' मोहि गो-धनकी सौं, ही माता वृषत ॥

! लाल, जाओ खेलो । बलरामको मैं समझा दूँगी । तुम्हारे वे दाऊ हैं । तुम्हें यों ही चिढ़ाते होंगे । तुम्हें वे प्यार भी तो खूब करते हैं ।

दो पहर बीत गये । अब तो भूखके मारे रहा नहीं जाता ।  
 यशोदा मैया आज कैसी मिथुर हो गई है ! अबतक छाक नहीं  
 भेजी । दाऊ, मेरे तो गायें चराते-चराते पैर पिराने लगे हैं ।  
 खलो, हम सब इन कदम्बोंकी छायामें घड़ीभर बैठकर सुस्ता लें ।  
 हा ! कैसी घनी छाया है ! क्या कहा, सुबल, कि छाक लेकर  
 कोर का रहा है ? हाँ, जा तो रहा है । मरे मैया, खलो, पहले  
 छाकपर हाथ दे लें, पीछे टेंदियोंको तोड़ें । लो, इन कमलके  
 पत्तोंकी तो बना लें पत्तलें और टाकके पत्तोंके दोने । तुम सपके  
 बीचमें, भीशामा मैया, मैं बैठूँगा । ठीक है न ?

‘माई दाक,’ सुझावे स्वाम ।

यह सुनि सखा सबै छुरि भाये, सुबल सुशामा चर भीशाम ॥  
 कमल-पत्र, दोना पत्तासके, सख भागे चरि परसल भात ।  
 पात्र-मंडली माय स्वामयन, सब मिलि भोजन कचिकरि खात ॥  
 देती भूख माँक यह भोजन, पट्टे दियो करि बसुमति भात ।  
 ‘सुरशाम’ धपको नहि जेवत, ग्याखन-कर लें खे-खे खात ॥

छप्पा, तू बड़ा खुटेला है । देखो, दाऊ, तुम्हारा मैया  
 अपना छाक तो खाता नहीं, मेरे मुहसे छीन-छीनकर खूदी  
 जा रहा है । और, यह देखो, अब मुह बनाता है—

ग्याखन करतें और भंडावत ।

खुदो खेत सपनके भुल की, अपने भुल खे नावत ॥

पटरसके पकवान घरे सब, तिनमें महिं हचि पावत ।

हा हा करि-करि माँगि छेठ है, कहत, मोहि अति मावत ॥

सुबल मैया, नेक अपनी दही तो दे । तेरे दोनेका दही ब  
मीठा है, सखा ! हा हा ! मधुमंगल, तनिक महेरी और दे ।  
तू मेरी माखन-रोटी ले ले और मुझे अपनी महेरी दे दे ।

कैसा मनोरम दृश्य है । तनिक ध्यान तो करो—

विमलेषु जलपटयोः गङ्गात्रे च कसे,

बामे पाणी मसक-कवचं तत्कलाम्बुगुलीषु ।

तिष्ठन्मये स्वपरसुखो हासयद्भवेभिः स्वैः

स्वर्गे छोके निपति कुसुमे यज्ञमुवाचकेभिः ॥

कमरपर कसे हुए पीताम्बरमें चाँसुरी खाँसे, चारों बगलमें  
सोंग और दाहिनी बगलमें बैठ दबाये, चारों हाथमें माखन-माख-  
का कौर और अंगुलियोंके बीचमें टेंटीके फलोंको लिये मन्दनन्दन  
कृष्णचन्द्र, यज्ञ-भागके भोक्ता होनेपर भी, बालसखाओंके बीचमें  
बैठे स्वयं हँसते और उन्हें हँसाते हुए भोजन कर रहे हैं । और,  
इस सदभोज-लीलाको स्वर्गलोकके देवगण विस्मयपूर्वक देख  
रहे हैं । धन्य यज्ञ-वासियो, धन्य !

मह-वासी-नटार कोउ नाहि ।

मह-मनक तिन प्यान न पावन, इनकी जूठनि छै-छै नाहि ॥

इसपर चट्टी, पाक खेनक सोंग, मीठो खगत सरसहत नाहि

'सुगन्ध' प्रभु जो विरच्यार, सो माखनके कौर अनाहि ॥

×

1 ×

×

×

कौन कह सकता है, कि इस सुन्दर सख्य-रसमें कितना माधुर्य भरा हुआ है ! इस रसको पीते ही भक्त ईश्वरकी ईश्वरताको मूढकर उसके साथ दिठारूँका व्यवहार करने लग जाता है । प्रभुको मित्र कहकर पुकारने लगता है । कविवर रघोन्दने क्या अच्छा कहा है—

Drunk with the joy of singing, I forget myself  
and call Thee friend, who art my Lord !

नाथ ! तेरे संगीतका आनन्द-रस पीकर मैं अपने आपको मूढ़ जाता हूँ, और तुम्हें, जो मेरा स्वामी है, 'मित्र' कहकर पुकारने लगता हूँ !

अपने धनन्य सखा कृष्णके चिराद्वरूपसे भय-भीत बेचारे भर्जुनने तो अपनी विगत घृष्टताओंके लिए उनसे क्षमा-याचना तक की थी—

सखेति मत्वा प्रसन्नं यदुक्तं

हे कृष्ण ! हे नाथ ! हे सखेति ।

अमानता मदिरात्रं तवेव

मया प्रमादात्प्रशयेन वापि ॥

यथावशात्सर्वमसंकृतोऽसि

विहारशय्यासनमोजनेषु ।

एकोऽप्यथाऽप्यन्युत तत्समर्थं

तन्नामये त्वामहमप्रमेयम् ॥



आपको अपना केवल एक मित्र समझकर 'अरे कृष्ण ओ यादव ! हे सखा !' इत्यादि मूलसे या प्यारसे, आपकी महामहिमाको बिना जाने, जो कुछ कह डाला हो; अथवा यन्त्रिणी ईसने-ईंसानेके लिए कमी खेलमें, शय्यापर, बैठनेमें या भोजन करनेमें, हे अकथ्युत ! आपके प्रति कोई अशिष्टतापूर्ण व्यवहार अकेलेमें अथवा अपने मित्रोंके सामने किया हो, अप्रमेय ! उसके लिए आप कृपाकर मुझे क्षमा प्रदान करें।

खैर, अर्जुनने माफ़ी माँग तो ली, पर श्रीकृष्णके अतुल्य प्रेक्षणमें उसका प्रेमी मन रमा नहीं। उनका अत्यन्त उपरूप देख और उनके प्रत्यक्ष मुखसे 'कालोऽस्मि' सुनकर बेवारा घबरा-त्ता गया। उसके हृदयकी यह सख्य-रसोत्पन्न शक्ति न जाने कहीं चली गई। मयसे काँपता हुआ, अन्तमें, बोला—

तेनैव रूपेण चतुर्भुजेन,

सहस्रबाहो, भव विश्वमूर्ते !

हे सहस्रबाहो ! हे विश्वमूर्ते ! आप तो अब अपना वही सुचारु चतुर्भुज रूप फिर धारण कर लें। मेरा खंचल चित्त तो आपके उसी सुन्दर रूपमें रमता है। अर्जुनके मनकी बात पूरी हो गई। विश्वमूर्ति परमात्मा चतुर्भुज श्यामसुन्दर कृष्णमें परिणत हो गया। मयातुर सखाका तब कहीं जीमें जी आया।

पं-गिरिसे उतरकर अर्जुन फिर माधुर्य-सरोवरमें अतृप्त  
तह्न करने लगा । बोला, चाह, यार, खूब छकाया ! मित्र,

एद्वेदं मातुषं रूपं तव सौम्यं जनादन !

इदानीमपि संवृतः सचेताः प्रकृतिं गतः ॥

हे जनादन, तुम्हारा यह सुन्दर सरल मानवरूप देखकर  
अब कहीं मैं होशमें आया हूँ । महिमामय, तुम्हारी वह भी  
एक लीला थी, और यह भी एक लीला है । पर मैं तो,  
लीलामय, तुम्हारे इस माधुर्य-पूरित सख्य-रसका ही चिर  
विपासु हूँ । मुझे तो 'मैया रुष्ण' कहनेमें ओ अलीकिक धामन्द  
मिलता है, वह 'विश्वमूर्ति' कहनेमें प्राप्त नहीं होता ।  
कुछ समझे, मेरे प्यारे सारथी !

## शान्त भाव



मा विवेकके शान्ति कहाँ और वि-  
शान्तिके प्रेम कहाँ ! विरक्ति-रहित अनुराग  
अपूर्ण है और अनुरक्ति-हीन विरक्ति निस्सा-  
ह है। हम देहात्म-यादियोंका जीवन तब तक  
कैसे प्रेमपूर्ण और भानन्दमय हो सकता  
है, जब तक हमने यह नहीं जान लिया,  
कि क्या तो सत् है और क्या असत् !

साधारणतया हम लोगोंकी भासक्ति 'असत्' के ॥ साथ होती  
है। यही कारण है, कि हम प्रेमके सामपर मोहको गरीब  
येठते हैं। सत्के प्रति हमारा अनुराग होता हो कब है !  
हमारी विवेक-हीनता तो देखो—मोहमूलक भासक्तिको हमने  
प्रेम मान लिया है ! कहो, अब हमारे जर्जरीभूत हृदयमें  
शान्ति कहाँसे भाय, उस मदस्थलीपर प्रेम-धारा कैसे ब-  
हमें अपनी मूर्खतापर कभी परचास्ताप भी नहीं होता ! नि-  
दी सुनते हैं, कि—

‘मेरे मेरे’ बड़ी बधाप है, सबो तो निकमो भागि ।

कद कहीर, कचकचि रहे, रुई कपेरी भागि ॥

फिर भी अहंताकी अशान्तिमें सुख मान रहे हैं, सुदीकी आगमें कूद-कूदकर खेल रहे हैं ! कैसे भूले हुए हैं हम इस अनन्त काम-काननमें ! यद्यपि कोई हमारे कानमें यह कह रहा है, कि—

सुनहु, पथिक ! भारी, कुंज छागी दधारी ।

जरे-तारे मृग भागे, देखिए जाल छागे ॥

कित कित सुकाने, पाय डेरे पिताने ।

सुगम सुपथ जाहू, बुझिए क्यों न काहू ॥

—दीनदयालु मि।

तो भी हम किसी जानकारसे उधर—उस प्रेम-नगरी की ओर—जानेका मार्ग नहीं पूछते ! कैसे प्रवीण पथिक हैं हम ! सजी, मिल जायगा किसी दिन उधर जानेका कोई सीधा-सा रास्ता । ऐसी क्या जल्दी पड़ी है । सजर-समर है न हम ! हाँ, यह सुना ज़रूर है—

कारा करै सो धाम कर, जानू करै सो धाम ।

पछमें पल्लो होही, कदुरि करैगा धाम ॥

सब सुखको सुख कहै, मानत है मन मोद ।

बाग पवेगा काबका, कुछ सुखमें, कुछ मोद ॥

—कबीर

सही ! प्रकृतिका यह प्रत्यक्ष परितर्जन !

धात्र सर्वोन्नत हर्म्य अपार ,

रत्न-दीपावलि मंत्रोच्चार ;

उन्हींके कष्ट भरा निहार,  
 मित्रियोंकी मनहार !

दिव्य-निमिषः यह निज निशाच,  
 मेघ माफ़ना माया-काँड ।

—सुमित्रानन्दन रंग

ओह ! क्यासे क्या हो गया है ! हाय !

जिनके मरुतोंमें हजारों रंगने प्रान्दुष रहे,  
 क्या उनकी क्वार हैं ची निशा कुछ भी नहीं !

हम-जैसे समझदार इन छोटीली सेतायनियोंपर क्यों ध्यान  
 देने लगे ! सुनो, फिर कोई सेता रहा है—

या कौन-सा बख़्त जिसने देखी न क्षां ;  
 वह कौन-से युद्ध लिये, जो मुरझा न गये !

—बनीस

धीर सुनो—

पानी भई जल बुझा, तब यह जग उतराई ।

एकहि आवत देशिए, एक है जात बिकाई ॥

—आवरी

हाँ, यह तो प्रत्यक्ष सत्य है । तो अब क्या करें ?  
 ओह ! पश्चात्तापकी यह भीषणाकृति मूर्ति !

आखे दिन पाखे गये, हरिसे क्रिया न हेत ।

अब पड़वाये होत क्या, चिह्नियाँ चुग गईं सेत ॥

—करीर

'यह निराशा क्यों ! अब भी कुछ समय है । मेम-पुरी तक हम अब भी पहुँच सकते हैं । उस 'सत्'को, उस आत्म-प्यारेको हम अब भी खोज सकते हैं । पर हमें मरजीवा होना पड़ेगा । क्योंकि उसे खोज निकालना हँसी-खेल नहीं । मेमी जायसीने कहा है—

कट्ट है पियछर खोज, जो पाषा सो मजिया ।

तई नहिं हँसी न खोज, 'सुन्दर' ऐसे सर्व वद ॥

ऐसा है उस प्यारे मालिकका मुकाम । न वहाँ हँसी है, न रोना; न जीना है, न मरना । कौन जाने, उसकी यह नगरी कैसी है । यह ऐसी कुछ बहुत दूर भी नहीं है । इस दिलके मन्दर ही तो है । मौजमें भारो तो ज़रा एक मोता—

'सुन्दर' चन्दर वैठि करि, दिखमें मोठा मार ।

जो दिखहीमें पाइये सारें शिरजनहार ॥

सबुन हमाता मानिये, मय खोजै कहुँ दूर ।

सारें लीने बीच है 'सुन्दर' सदा दूर ॥

दे ! यह बात है ! पढ़ा-सुना तो हमने कुछ भीर ही था । बड़े धोकेमें रहे ! इससे कुछ भी हासिल न कर सके । यह खूब रहा ! याह !

हम जानते थे, इससे कुछ जानेंगे ;

जाना तो यह जाना, कि न जाना कुछ भी ।

—श्रीक

X

X

X

X

यह देखो, हमारा हृदय-हारी राम रोम-रोममें रम रहा है।  
क्या शूष बहार है उमकी ललित लीलामें। सार्थे बन्द  
तनिक देखो तो उस खिलाड़ीका नूर। अहा !

शूष सौन्द जम चीन है, समुद्र सौन्द जम मोनि ।

मैन मीधि जो देखहु, जमकि उदै तम जोनि ॥

—शकरी

यह है यह ज्योति, यह है यह प्रकाश, जिसमें आत्म-  
स्वरूपका दर्शन होता है। इसी प्रेम-शीपकके उजिलेमें प्रह्व-जीवके  
बीचमें पड़ी हुई जुगोंकी गाँठ खोली जा सकती है। क्या ही दिव्य  
प्रकाश है हमारे हृदय-रमण रामके प्रेमका ! इस प्रेम-ज्योति-  
पर क्या न्योछावर कर दें ! बोलो, इस प्यारे रामके चरणोंपर  
क्या मेंट चढ़ा दें ! बदे, चढ़ानेको बचा ही क्या है। यहाँ तो  
अपने-भापका भी पता नहीं है। शूष खोजा भीर, खूब पाया !  
हाँ, भीर क्या कहें अब—

बहुत दूँदा उसे फिर भी न पाया,

अगर पाया, पता अपना न पाया ।

—भीर

अकसर हम मीजमें कहा करते थे, कि—

हे हरकू यह खोजा कि फुका जाता है तन मन,

इस आगखे भइकाके सुखी मेरी जबा दो ।

—आखी

तो उस प्यारेने अपने प्रेमकी आग सचमुच ऐसी भड़काई, कि हमारा जितना कुछ 'असत्' था, यह सब जलकर खाक हो गया, हमारे 'मैं' तकका आज निशान न रहा। चलो, अच्छा था। यही तो चाहते थे। अब निश्चिन्त हो, खूब मीजमें रहो। प्रेमका पञ्चावज नचावने, हृदयकी खीणा छोड़ेंगे और पने मस्ताने मनको नचावेंगे —

करै पञ्चावज प्रेमका, इदं यजावै तार ।

मनै नचावै मगन है, तिसका मता अपार ॥

—मल्लकदास

यह महाविषयी मन आज आत्मानन्द-सिन्धुमें कैसा निमग्न हो रहा है। घड़े मस्त हो रहे हैं आप। विलके अन्दर यह उँजैला और यह रिमकिम कुशी देख-देखकर मस्तरामको धरे, आज यह क्या हो गया है—

बिन दामिनि उँजियार भति, बिन जन परत फुहार ।

मगन भयो मसुवाँ तहाँ, रूप निहार-निहार ॥

—दशनाथ

प्यारेकी प्रेम-नगरीमें जाकर यह हज़रत मस्त हो नाचेंगे नहीं, तो करेंगे क्या ! यह मुकाम ही ऐसा है। यह धाम ही ऐसा है।

यह तो हम कह ही चुके हैं, कि आज हमें अपने आपका भी पता नहीं है। प्रेमकी आगने हमारा सब कुछ जलाकर खाक



कर दिया है। न वह तन है, न वह मन है, और न मेरा वह है। लोग पूछेंगे, तो फिर पहचाने कैसे आते हो? पहचान हमारी साफ़ है। जिसने हमें छापता कर दिया है, हमें सही दे दिया है, उसी किसीके नामसे हम पहचान लिये आते हैं—

गुम्हारे नामसे सब लोग मुझसे जान आते हैं।

मैं बड़ खोई हुई एक चीज़ हूँ, जिसका पता 'हम' हो ॥

सिधा इसके हम अपना पता और क्या बता सकते हैं। हम-जैसे मस्तरामोंका पता और क्या हो सकता है, मारवा 'गोकुल गौबको पैरो ही न्याते' है। आत्मदर्शी सुंदरदासजीने क्या अच्छा कहा है—

हृन्द् बिना निचरै बसुधा धर, है बड़ आत्म-ज्ञान अघारो।

काम न क्रोध, न खोम न मोह, न राग न द्वेष, न माद न धारो ॥

ओग न भोग, न त्याग न संग्रह, देह-दसा न हँस्यो न उधारो।

'सुंदर' कोउ एक जानि सके, यह गोकुलगौबको पैरोहि न्यारो ॥

प्रेम-मस्तकी हजारोंमें कोई एक पहचान सकेगा।

X

X

X

X

बिना सखी लगनके यह जीव इस दशाको नहीं पहुँच पाता है। स्वरूप-दर्शन और प्रियतम-मिलन प्रेम-साधनासे ही संभव है। पर होनी चाहिए यह लगन सौधी और सखी। तीर यह जो पारसे पार हो जाय। आयसीने, मधुरायटमें, कहा है—

प्रेम-तंतु तास काग रहु, करहु ध्यान बिन बाधि।

पातधि जैस अहेर कई, काग रहु तास साधि ॥

शिकारी जैसे कमानपर तीर चढ़ाकर अपने शिकारपर नज़र बाँधे बैठा रहता है, वैसे ही ली लगाकर अपने प्रियतमका ध्यान करो। अचूक लगनसे उसे अपनी ओर खींच लो। ऐसी ही लगन विरही जीवको प्रेममयी शान्तिसे मिला सकती है। सदा एकरस रहनेवाली ली ही हमें उस प्राण-प्यारेका दर्शन करा सकती है, मायाका परदा हटाकर आनन्दमयी आत्मासे मिला सकती है। पर ली लगाई जाय, तब न ! मर तो रहे हैं हम काँचकी किरणोंपर और चाहते हैं उस अनमोल कोहनूरको ! झूठी धीजोंसे जब थिछोह हो जाता है, तब सिर मार-मारकर रोने लगते हैं ! कैसे समझें पड़ रही है हमारी मंद बुद्धि ! यह बुद्धि-वर्षा चकई उस सरोवरको तो जाती नहीं, अहाँ प्रिय-वियोगका नाम भी नहीं है। रूँड यहाँ रोती फिरती है !

चल चकई, वासर-विषय, जई नहीं रैन-विषोद ।

रहत एकरस दिवस ही, सुख-बस-संघोद ॥

सुख-ईस-संघोद, कोह कर कोष न बाके ।

भोगत सुख-भंघोद, मोद-दुख होय न ताके ॥

बानै 'दीन-दयाल', भाव्य बिन जाय न सकई ।

प्रिय-मिखाय निठ रहै, ताहि सर चलि तू चकई ॥

महात्मा सुरदास भी अपनी बुद्धि-चकईको कुछ घेसा ही उपदेश दे रहे हैं—

चकई ही ! चलि वरन-सरोवर, अहाँ न प्रेम-वियोग ।

निसिदिन 'राम-राम'की कर्षा, भय रुज नहीं दुख-सोग ॥

यह आरमानन्दका सुन्दर सरोवर है। उसमें भगवान्‌के

चरण-कमल सदा विकसित रहते हैं। वियोगकी रात्रि कभी होती ही नहीं। सदैव प्रेमका प्रकाश रहता है। न यहाँ भय न रोग। न दुःख है, न शोक। प्यारेके प्रेमरसकी सदा ही वसुधा भरती है। अमृतकी महार उसी सरोवरसे निकली है। सदा चर्कई ! तू तो उसी सरोवरको चल। घन्य यह सरोवर !

जेहि सर सुमग मुक्ति-मुक्ताब्ज, सुहृत्-अमृत-रस पीत्रै।

सो सर धाँवि कुहुदि, बिहान्न ! यहाँ क्या रहि कीत्रै ॥

आत्म-शान्ति ही जीवनका एकमात्र साध्य है। केवल कर्म अथवा केवल ज्ञानके द्वारा इस 'स्थाराज्य-सुख'की प्राप्ति संभव नहीं। प्रेममूलक सक्रिय ज्ञानके द्वारा ही हमें आत्म-शान्ति का लाभ होगा। शान्त रसात्मक प्रेम ही बिगुड़ी हुई आत्माको परमात्मासे मिलायगा। असत्से सत्की ओर हमें शान्तरति ही ले आयगी। सो, भैया ! अब होशपाद हो जाओ। कुछ सायर है, कपके पड़े सो रहे हो ! आओ, आओ, अपने ज्ञान धनकी धोरी न करा लो, प्यारे राहगीर !

राही ! सोवन इन किनै, चोर करि चहुँ पाग।

तो निज धनके खेनकों, गिनै बीरुकी खास ॥

गिनै बीरुकी स्थग, जान बसि लीं रेरे।

किह जाग बनि मीन माज ये साँझ-सरेरे ॥

करने 'बीरुपाक' न बीरुप है तु तारी।

जाग, जाग, रे, जाग, इने दिन सोवन, राही ॥

## मधुर रति



पुरु रतिके सम्बन्धमें क्या तो कहा जाय और क्या लिखा जाय। हम-जैसे विषयी और पामर जीव इस परमरसके अधिकारी नहीं। सुना दे, कि प्रेम-रसका पूर्ण परिपाक मधुर रतिमें ही हुआ है। इसे सर्व प्रेम-रतियोंका समन्वय कहा है। 'मक्तियोग' में लिखा है, कि जिस प्रकार आकाशादि

महामूर्तोंके गुण क्रमसे, अर्थात् अन्य मूर्तोंमें उत्तरोत्तर बढ़कर एक, दो, तीन क्रमसे, पृथिवीमें पाँचों मूर्तोंके गुण हैं, उसी प्रकार मधुर रसमें भी सब रस आकर मिल जाते हैं। जीवात्मा और परमात्माका रस-सम्बन्ध इस परमरतिमें परकाष्ठाको पहुँच जाता है। जीव-ब्रह्मका यह दिव्य दाम्पत्य-भाव हमारे अन्यतम अनुभवका विषय है। सत्य, शिव और सुन्दरका साक्षात्कार इसी रति-भावके द्वारा होता है। आत्माकी यह कितनी मधुमयी और रसमयी अवस्था होगी, प्यारे ! जिसमें 'रसो वै सः' की प्रत्यक्षानुभूति हो जाती होगी ! प्रेमी और प्रिय, भक्त और भगवान्‌का नित्य सम्मिलन, सतत संयोग कितना मधुर और कितना आनन्द-प्रद न होगा ! अद्भुत !

यह नित्य विहार ! यह मधुर मधु ! यह परम रस ! वहाँ तृप्ति  
कैसी और अतृप्ति कैसी !

‘धरनी’ पलक परै नहीं, पियकी मलक सुहाय ।

पुनि-पुनि पीवत परमरस, तबहुँ प्यास न आय ॥

उस ‘पिय’ की मलक जिसे मिल गई, उसके सुहायका  
कुछ पार ! पियमें अनन्य भायका पूर्ण अनुभय प्राप्त कर लेना  
क्या कोई साधारण साधन है ? जब उस प्यारेकी प्रीति किसी  
तरह भन्तस्तलमें बिधकर पैठ जाती है, तब फिर धी-धी  
चराचर जगत्में रमा हुआ दिखाई देता है—

प्रीति जो मेरे पीवकी पैडी फिर मारि ।

रोम-रोम पिव-पिव करै, ‘बावू’ दूसर मारि ॥

उस ‘एकमेवाद्वितीयम्’ प्यारेके नख मिलनमें द्वैतकी  
कल्पना कैसे हो सकती है ! प्रेमकी इस परमावस्थामें ही  
जीवात्माको पतिमता सतीकी उपमा दी जाती है । संतोंने उसे  
सुहागिल भी कहा है । ऐसी जीवात्मा ही प्राणेश्वर प्रियतमकी  
साइली है—

सोह सुहागिल मारि, पिया-मन भावै ।

भजने पियको दोष, न पर-पर मारै ॥

मक्का-बल्लर पहिरि, दूदा-ईग लावै ।

प्रेमके मूजन मारि, बिचिछर बावै ॥

मंदिर पीपळ मारि, दिन बानी बीरकी ।

सुषर मेह-गुन शक्ति लावली पीवकी ॥

कैसा सुन्दर शृङ्गार किया है इस विचित्र बालाने ! क्यों न वह अपने पियाकी प्राणप्यारी हो । कितना भारी अंतर है इस जीवात्म-कान्तामें और लहंगा-साड़ी पहननेवाले सखी-भावके खोड़ूपी जूनसेमें ! दिव्य कान्त-कान्ता-भावकी ओटमें सांसारिक शृंगारियोंने कैसा मलिन और धिकारी धिप-भाव एक किया है । हमारे प्रेम-साहित्यका अधिकांश, दुर्भाग्यसे, म्यन-भालिगनको रह-केलियोंसे ही भरा पड़ा है । क्या एलाना चाहते हो उस भ्रान्त भावनाके सम्बन्धमें । उधरकी ओर हमारी विचार-धारा प्रवाहित ही न हो, भगवन् ! कहाँ । यह साधारण बाह्य शृंगार-भाव और कहाँ यह असाधारण अथ मधुरतम प्रेम ! कहाँ यह तुम्हारा काम-विलासमय एक-भाविका-निरूपण और कहाँ उस घट-घट-विहारी रमण उसकी अन्तस्तल-विहारिणी रमणीका नित्य विहार ! फिर सुन्दरदासने एक साखीमें कहा है—

जो दिख की मत छे रहै, कस्त-पियाती सोइ ।

अंजन-अंजन कुरि करि 'सुन्दर' तनमुच होइ ॥

प्राय है उस सुदामिनी सतीको !

कौं दियाके साथ, सोइ है नारि सपानी ।

रहै चानकित साथ एकसे, और न आनी ॥

भगत करै उपहास, पियाका संग न कोइ ।

प्रेमकी सेज विदाय, मेहरकी चादर कोइ ॥

ऐसी रहनी रहे, सनै जग-भोग-विद्यासा ।  
 मारे भूल पियास, याद सँग चखती स्वासा ॥  
 रैन-दिवस बेहोस, पियाके रँगमें राती ।  
 तमकी सुधि है नहीं, पिया सँग बोलत जाती ॥  
 'पछद्द' गुहकी दयाते, किया पिया मित्र हाथ ।  
 सोई सत्तां छाहिणु, जरे पियाके साथ ॥

प्यारेकी लगनकी आशमें जो अपनी खुर्दीको जला देती है, जिसकी ली उसी एकके चरणोंमें लगी रहती है, वही पतिव्रता है, वही सुहागिनी है, वही सती है। दुनियाँ उसका मद्दाफ उड़ाती है, पर वह उसपर कोई ध्यान नहीं देती। कुछ भी हो, वह अपने प्रियतमका साथ छोड़नेवाली नहीं। प्रेमकी सेज सजाकर वह लगनकी लहरसे अपने सारोंको सदा रिझाती रहती है। उसकी रहनीका क्या पूछते हो। तुम्हारे संसारी भोग-पिलासों से उसे क्या मतलब है। वहाँ कहींकी भूल और कहींकी प्यास। उसकी साँस भी तभीतक आगे, जबतक उसे अपने प्राणेशपर ही याद है। वह दिनरात मीजकी मस्तीमें डूबी रहती है। प्यारेके रँगमें रंगी रहती है। उससे पूछते क्या हो—उसे भगवद्देहताकी तो सुधि है नहीं। यह कुछ न कहेगी। बोलेगी भी, मैं अपने प्यारेके ही गुलानेपर बोलेगी। ऐसी परमानुरागिनी सती क्यों न उस प्रियतमको अपने हाथमें कर ले ?

रा उस विरहिणी सतीकी अपने स्वामीसे मिलनेकी  
ते देखो—

विरहिनि रहै अकेलि, सो कैसे कै जीवै हो ।  
जेकरे अमी कै चाह, अहर कस पीवै हो ॥  
अभरन रेहु बहाव, बसव दै कारी हो ।  
पिय बिन कोन सिंगार, सीस दै मारी हो ॥  
रूल न सारी बीद, विरह दिष करै हो ।  
तीग सेहुर मसि पोंछ, नैन अख डरै हो ॥  
अप कइ सिंगार, सो काहि दिखावै हो ।  
अधर पिय पावैस, सो काहि रिझावै हो ॥  
रहै चरन धित जाय, तोर पन पागर हो ।  
'पबडुवास' कै लखव विरह क सागर हो ॥

जिसके घायल कलेजेमें बार-बार प्रेमकी छुक उठ रही हो,  
विरहकी छोट कड़क रही हो, वह सती बिना अपने जीवन-धनके  
कैसे जीवित रह सकती है ? उसके लिए कहाँके तो भूषण-  
बसन और कहाँका सुहाग-सिंगार । यह सब तो उसकी नज़रमें  
ग़हर है । प्रेम-पीयूषकी व्यास. मला, भोग-विलासोंके विषसे  
शान्त हो सकती है । धन्य है उस सतीको, जो सदा अपने  
स्वामीके चरणोंमें ही ली लगावे रहती है, उससे मिलनेकी,  
मउलीकी तरह, तड़पा करती है ।

मधुर-रति-उन्मादिनी जीवादमा कहती है, कि मेरा प्रियतम  
मुझसे दूर नहीं है, जो खुदसा भेजकर उसे बुलाती फिर ।



यह विरहोन्माद तो मेरी लगनका एक रंग है, मेरी मर्त्ताकी एक  
-लहर है—

प्रीतमको पतिषीं लिखूँ, जो कहीं होय रिदस ।

तनमें, मनमें, नैनमें, ताको कसा सँदस ॥

—कबीर

कवीन्द्र रवीन्द्रके शब्दोंमें यह विरहिणी कहती है—

Come to my heart and see

His face in tears of my eyes.

धर्यातू—

‘हिय घुसि ताकी रूप बिकोकी बखरन सँसुभन मेरे,

जीवन-वन मम प्राण-पियारो सदा बसतु हिय मेरे ।

यह कहती है, कि मैं उसे बुलाने नहीं आती, यही मुझे बुल  
रहा है । पर मैं कैसे जाऊँ ! कैसे उस प्यारेके पैर जा पकड़ूँ !

बार बुलावै भावसों, मोवै गया न आय ।

घन मैली पिठ उज्जवा, खागि न सकूँ पाय ॥

—कबीर

यह सच है, कि यह मेरे हृदय-मन्दिरमें रम रहा है, मेरी  
आँखोंमें नाच रहा है, पर उससे मिलना यद्वा कठिन है । कैसे  
मिलूँ अपने प्यारे रामसे ?

नैहर वास बसा पोहरमें, जात्र सजी महिं आय ।

अधर भूमि जहं मदख सिवाका, हम वै चढ़ा न आय ॥

—कबीर

तेरे पास मेरा पहुँचना कठिन है, इससे अब तू ही यहाँ जा। तनका यह मैल तेरे ही नूरमें दूर होगा। बलिहारी, रे, बलिहारी !

सेज सुन्दारा कहिए, निर्मल काहे न कहिए।

'बाहू' बलि-बलि लेते, पाव पिया तू मेरे ॥

जिस प्रकार यह सती उस प्रियतमसे मिलनेको अत्यन्त र है, उसी प्रकार यह भी इसे प्रेमपूर्वक मँटनेको अत्यन्त र हो रहा है। पारस्परिक प्रेमका कैसा सुन्दर चित्रण है। शरीर एक दूसरेपर बलि हो रहे हैं। यह उसकी तसवीर है और यह इसकी तसवीर है। कृष्ण !

बड़ गया बड़ा दुर्जन, दुर्म्यासे देल के,

अब तेरी तसवीर मैं हूँ, तू मेरी तसवीर है।

—अहमदी

कभी यह क्षीपक है और यह पतंगा, तो कभी यह क्षीपक है और यह पतंगा—

मैं कभी हूँ शम्मा, परवाना है तू,

तू कभी है शम्मा, परवाना हूँ मैं।

—अहमदी

×

×

×

×

बोलो, तुम्हें क्या कहके पुकारूँ ? और, अपना भी आज क्या नाम रख लूँ ? क्या तुम मेरे इस पागलपनेके प्रलापको पसंद करोगे, प्रियतम ! क्या ? यही, कि—

तुम मृदु मानसके भाव और मैं मनोरंजिनी भावा ।

तुम मन्दन-वन-धन-विटप, और मैं सुख-शीतल तन्त्र शाखा ॥

तुम प्राण और मैं काया ।

तुम शब्द सच्चिदानन्द मन्त्र, मैं मनोमोहिनी भावा ॥

तुम प्रेममयीके कंठहार, मैं बेनी काञ्चि नागिनी ।

तुम कर-पञ्चक-मंहुन सितार, मैं व्याकुञ्ज विरह-रागिनी ॥

तुम पथ हो, मैं हूँ रेणु ।

तुम हो राधाके मन-मोहन, मैं उन चपरेकी रेणु ॥

तुम पथिक दूरके आश्रय, और मैं शर-मोहती आशा ।

तुम भव-सागर दुस्सार, पार जानेकी मैं अभिजाया ॥

तुम गम हो, मैं नीहिमा ।

तुम कर-सुधाकर-कञ्ज-दास, मैं हूँ निरीध-मञ्जुरिमा ॥

तुम गंध-कुसुम-कोमल-पराग, मैं सुगन्धिमलय समीर ।

तुम स्वेदाचारी मुखपुष्प, मैं प्रकृति-श्लेस-जंजीर ॥

तुम शिव हो, मैं हूँ शक्ति ।

तुम रघुकुञ्ज-गौरव रामचन्द्र, मैं सीता अचञ्चल भक्ति ॥

—सर्वदांत त्रिपटी 'निरञ्ज'—

X

X

X

X

उस विश्व-रमणकी हृदय-बल्लभा रमणी प्रेमोन्मत्त हो जब यह मधुमय गीत गाती है, तब समस्त प्रकृति मधुर रसके अगाध सागरमें डूब जाती है । उस समय नित्यविहारका यह मधुर संगीत जगत्के अणु-परमाणुमें व्याप्त हो जाता है—

हुटै भास-सरबसु, उमै नै तहँ प्रेम-पयोधि अपार ।

बस बस नम मधुमव द्वै जावै, करै सुधाकर-सार ॥

ब्रह्म और जीवात्माका यह सरस विहार ही नित्य है और  
यह अनित्य है । सभी कुछ नाशवान् है, केवल यह मधुर मिलन  
ही अविनश्वर है—

चन्द्र घटै, सूरज घटै, घटै त्रिगुण-विस्तार ।

रसमय दित हरिचंसकी घटै न नित्यविहार ॥

रस विहारकी अनन्य अधिकारिणी तो, बस, मजाकुना  
ही थी । झुमा करै बाह्य भट्कारोपासक सहृदय सज्जन-सुन्द,  
प्रेममूर्ति गोपिकाओंकी मधुरा रतिको किसी और ही प्रकार  
देखा हूँ । मेरा उन रसिकोंसे गहरा मत-भेद है । किस कि  
कारमें सामर्थ्य है, जो मज-गोपियोंके अलौकिक प्रेमका यथ  
चित्र खींच सके । धन्य है उनके प्रेम-धत साधनको !

जो मत मुनिवर प्यावहीं, वै पानहिं नहिं पार ।

सो मत साप्यो गोपिका, छौंदि विषय-विस्तार ॥

—१

तभी तो रसस्थानिने उनकी भीतिकी यहाँतक सराहना की है

जदवि असोदा बंद घर, ग्वाक-गान्न सब धन्य ।

वै या जगमें प्रेमकों गोपी भई अनन्य ॥

नन्ददासजीने भी खूब कहा है—

नाद चमूत कौ पंथ रेंगीजो सुखदम भारी ।  
 तेहि मग मज-तिय चखै, भान कोउ नहि अधिकारी ॥  
 सुख प्रेममय रूप, पंचभूतनतें म्बारी ।  
 तिन्हें कहा कोउ करै, अयोति-सी अगत-उम्बारी ॥

हरिश्चन्द्रने भी गोपिका-महिमा गाकर अपनी सरसा  
 रसना कृतार्थ की है—

गोपिनकी सरि कोऊ नाही

जिन तुन-सम कुछ-आन-निगइ सब तोरपो इति-रस मारी ॥  
 जिन निजवस कीनैं जेदनवन, बिहरी बँ गलबारी ।  
 सब संतन के सीस रहौ उन चरन-धन की धारी ॥

पगली, परदेको तोड़ दे । पियाको देखना चाहती है तं  
 धूँधटका पट खोल दे । भईकारका आवरण हटा दे । लुझीका  
 कुर्ता फाड़कर फेंक दे । सुन—

तोछैं पीव मिखीने धूँधटा पट तोज, ती ।

जोग-कुगुति सों रङ्गमदलमें पिय बाधो बनमोज, ती ॥

—४१८

तेरे हाथमें आज अनायास ही अनमोल हीरा आ गया है ।  
 उसे यों ही न खो दे, पगली । तू क्या करती थी न, कि—

ओ यह जीवनमिखै, कहैं मैं भिमिष न म्बारा ।

तो यह प्राण-प्यारा अब मिल तो गया । पर उसने तू परा  
 क्यों कर रहो है ? वह तुझे अपना दोवार दे तो रहा है । बे, तुम्हें

की मस्तीमें डूबकर उसे मेंट क्यों नहीं लेती ? क्यों सो रही है  
मयतक ! देखती नहीं, तेरा प्राण-ध्यारा स्वामी कबसे तेरे  
पास खड़ा है ?

रू मति सोवै, री परी, कहीं सोहि मैं देखि ।  
सजि सुख भूषन वसन, अथ पिपा-मिन्नकी बेरि ॥  
पिपा-मिन्नकी बेरि, कौकि भजहुँ करिकपन ।  
सुखे हगसों हेरि, फेरि मुख मा, दै तन मन ॥  
बनै 'दीनदयाल' समैगो एकन हूँ बति ।  
आगि घरनमें आगि, सुरागिन ! सोवै रू मति ॥

तुझे क्या खबर, कि यह तुझे कितना प्यार करता है !  
क्यों नहीं लूट लेती उसके मधुर प्रेमका खजाना ! यह लुटा तो  
रहा है। न जाने तेरी भौंद कब जायगी, भौंद कब अपने प्रियतम-  
के दीदारका मीठा-मीठा रस पियेगी । हाय, हाय !

रू मुख सृनी भौंद करि, जायै तेरा पौर । ✓

क्यों करि सेवा होइगा, जायै माहीं जीव ॥ ✓

—दीनदयाल

इससे, एकबार फिर तुझे चेतावनी दी जाती है—

आगि घरनमें आगि, सुरागिन ! सोवै रू मति ।



## अव्यक्त प्रेम

दिलरै भीतर रह वलै, पुराँ न परगट होय ।  
जाके आगी सो खसै, बी जिन आई सोय ॥

—हरि



मनकी आगका धुयाँ कौन देख सकता है। उसे या तो यह देखता है, जिसके अन्दर यह जल रही है, या फिर यह देखता है, जिसने यह आग सुलगाई है। भाई, प्रेम तो वही जो प्रकट न किया जाय। सीनेके अन्दर ही एक आग-सी सुलगती रहे, उसका धुयाँ बाहर न निकले। प्रीति प्रकाशमें न लार् जाय। यह दूसरी बात है, कि कोई दिलवाला जीहरी उस प्रेम-रत्नके जीहरको किसी तरह जान जाय। वही तो सच्ची लगन है जो गलकर, घुलकर हृदयके भीतर पैठ जाय, प्यारेका नाम मुहसे न निकलने पाय, रोम-रोमसे उसका स्मरण किया जाय। कबीरदासकी एक साखी है—

प्रीति जो आगी धुल गई, पैठि गई मनमार्हि ।

रोम-रोम पिठ-पिठ करै, मुखकी सरण नहिं ॥

प्रेम-रसके गोपनमें ही पवित्रता है। जो प्रेम प्रकट हो

पुका, बाज़ारमें जिसका विज्ञापन कर दिया गया, उसमें  
विश्रुति कहाँ रही ? यह तो फिर मौल-तोलकी चीज़ हो गई ।  
तेज-द-वर कारलाइल कहता है—

*Love unexpressed is sacred.*

अर्थात्, अव्यक्त प्रेम ही पवित्र होता है । जिसके जिगरमें  
होई कसक है, वह दुनियामें गली-गली चिह्नाता नहीं फिरता ।  
हाँ-तहाँ पुकारते तो वे ही फिरा करते हैं, जिनके दिलमें प्रेमकी  
[ रस-भरी हक नहीं उठा करती । ऐसे बने हुए प्रेमियोंको प्रेम-  
का दर्शन कैसे हो सकता है ? महात्मा दादूदास कहते हैं—

अन्दर भीर न ऊभरी, बाहर करी पुकार ।

‘दादू’ तो क्योंकि छह, साहिब का दीवार ॥

किसीको यह सुनानेसे क्या लाभ, कि मैं तुम्हें चाहता  
तुमपर मेरा प्रेम है ! सच्चे प्रेमियोंको ऐसी विज्ञापनयाजी-  
से क्या मिलेगा ! तुम्हारा यदि किसीपर प्रेम है, तो उसे  
अपनी हृदय-यात्रिकामें ही अंकुरित, पल्लवित, प्रकुलित और  
परिफलित होने दो । जितना ही तुम अपने प्रियको छिपाओगे,  
उतना ही वह प्रगल्भ और पवित्र होता जायगा । बाहरका  
दरवाज़ा बन्द करके तुम तो भीतरका द्वार खोल दो । तुम्हारा  
प्यारा तुम्हारे प्रेमको जानता ही तो अच्छा, और उससे बेखबर  
हो तो भी अच्छा । तुम्हारे बाहरके शोरगुलको वह कभी पसन्द  
न करेगा । तुम तो दिलका दरवाज़ा खोलकर बेखबर हो बैठ  
जाओ । तुम्हारा प्यारा राम जरूर तुम्हें मिलेगा—



शुभिम सुग्न अगाहै, मुर्खों कहु न बोझ ।  
 बारहरे पट बेइहै, अंतरहरे पट मोझ ॥

—करीर

प्रीतिता द्विंदोरा पीटनेसे कोई काम ?

ओ तेरे पट प्रेम है, लौ कहि-कहि न सुनाव ।  
 चन्तरामों जानिहैं, चन्तरगतका मात्र ॥

—सूक्त्यास

तुम लो प्रेमको इस भाँति छिपा लो, जैसे माता व गर्भस्थ बालकको बड़े यत्नसे छिपाये रहती है, ज़रा भी उसे छे लगी कि यह क्षीण हुआ—

जैसे माता गर्भको राखै जनन बनाइ ।  
 ठेस खै ली क्षीन हो, वैसे प्रेम दुराइ ॥

—गरीबदास

प्रेमका वास्तविक रूप तुम प्रकाशित भी तो नहीं कर सकते हो, उसे किस प्रकार प्रकाशमें लाओगे ? प्रेम तो गूँगा होता है शब्दको पे. जुबान ही पाओगे । ऊँचे प्रेमियोंकी तो मस्तानी भाँति बोलती है, जुबान नहीं । कहा भी है—

*Love's tongue is in the eyes.*

अर्थात्, प्रेमकी जिह्वा नेत्रोंमें होती है । क्या रघूत्तम रामका विदेह-नन्दिनीपर कुछ कम प्रेम था ? क्या वे मारुतिके द्वारा जनकतनयाको यह प्रेमाकुल सन्देश न भेज सकते थे, कि 'प्राण-

प्रिये! तुम्हारे असाध्य वियोगमें मेरे प्राण-पक्षी अथ ठहरेंगे नहीं;  
हृदयेश्वरी! तुम्हारे विरहने मुझे आज प्राण-हीन-सा कर दिया  
है! क्या ये आज-कलके विरह-चिह्नल नवल नायककी भाँति दस-  
पाँच लम्बे-चौड़े प्रेम-पत्र अपनी प्रेयसीको न भेज सकते थे! सब कुछ  
कर सकते थे, पर उनका प्रेम दिखाऊ तो था नहीं। उन्हें क्या पड़ी  
ती जो प्रेमका रोना रोते फिरते! उनकी प्रीति तो एक सत्य,  
तन्त्र और अव्यक्त प्रीति थी, हृदयमें धधकती हुई प्रीतिकी एक  
शाला थी। इससे उनका संदेश तो इतनेमें ही समाप्त हो  
या कि—

तब घेमेकर मम यह तोरा । जानत, मिठा, एक मन मोरा ॥

तो मन रहत सदा तोहि पाहीं । जानि प्रीति-रस इतनेहि माहीं ॥

—गुलसी

इस 'इतनेमें' ही उतना सब भरा हुआ है, जितनेका  
किसी प्रीति-रसके चखने-हारेको अपने अन्तस्तलमें अनुभव हो  
जाता है। सो, यस—

जानि प्रीति-रस इतनेहि माहीं ।

प्रीतिकी गीति कौन गाता है, प्रेमका बाजा कहाँ बजता है  
... कौन सुनता है, इन सब भेदोंको या तो अपना चाह-भरा  
चित्त जानता है या फिर अपना वह प्रियतम। इस रहस्यको  
और कौन जानेगा!

सब रंग लौट, रसाव तन, विरह यथावै निज ।

और न कोई सुनि सके, कै साईं कै चित ॥

—कबीर

आपसीने भी गूँथ कहा है—

बाह्र भये सब किंगी, नयें भई सब गीनि ।

रोम-रोम तें जुनि उदै कही विषा बेदि भाँनि ॥

प्रेम-गोपनपर किसी संस्कृत कविकी एक सूक्ति है—

प्रेमा ह्यो रमिष्योतपि दीप एव ।

इत्थम्योम भावपनि निश्चयमेव भाँनि ।

ह्याराधयं वदनतस्तु बहिर्गमयचेत्

निर्धोनि दीपमधरा बहुनामुपैति ॥

हो प्रेमियोंका प्रेम तभीतक निश्चल समझो, जबतक यह उनके हृदयके भीतर है। ज्योंही यह मुखझारसे बाहर हुआ, अर्थात् यह कहा गया कि 'मैं तुम्हें प्यार करता हूँ' त्योंही यह या तो गूँथ हो गया या क्षीण ही हो गया। दीपक घृहके भीतर ही निष्कम्प और निश्चल रहता है। द्वारके बाहर जानेपर या तो यह क्षीण-उद्योति हो जाता है या बुझ ही जाता है। घास्तयमें, पवित्र प्रेम एक दीपकके समान है। इसलिए चिरागोशकको, मारि, जिगरके अन्दर ही जलने दो। उस अँधेरे घरमें ही तो आज उँजेलेंकी ज़रूरत है।

उस मियतमको पलकोंके भीतर क्यों नहीं चुपा लेते! एक बार धीरेसे यह कहकर उसे, मला, बुलाओ तो—

आओ प्यारे मोहन ! पलक झँपि तोरि छेई ।

ना मैं देखी और को , ना तोहि देखन रेई ॥

— माँझोंकी तो बनाओ एक सुन्दर कोठरी और पुतलियोंका बिछा दो यहाँ पलंग । द्वारपर पलकोंकी चिक भी डाल देना । इतनेपर भी क्या यह दहीले हज़रत न रोकेंगे ! क्यों न रोकेंगे—

मैनोंकी करि कोठरी , पुतली-पलंग बिछाय ।

पलकोंकी चिक भरि के , छिनमें बिछा रिछाय ॥

—कबीर

जब यह प्यारा दिलवर इस तरह तुम्हारे दर्द-भरे दिलके अंदर अपना घर बना लेगा, तब तुम्हें न तो उसे कहीं खोजना ही होगा और न चिन्ता चिन्ताकर अपने प्रेमका बिहोरा ही पीटना होगा । तब उस हृदय-विहारीके प्रति तुम्हारा प्रेम नीरव होगा । यह तुम्हारी मतवाली माँझोंकी प्यारी-प्यारी पुतलियोंमें जब छुपे-छुपे अपना डेरा जमा लेगा, तब उसका प्यारा दीदार तुम्हें ज़र्रे-ज़र्रेमें मिलेगा । घट-घटमें उसकी मलक दिखाई देगी । प्रेमोन्मत्त कयीन्द्र रपीन्द्र, सुनो, क्या गा रहे हैं—

My beloved is ever in my heart

That is why I see him everywhere.

He is in the pupils of my eyes

That is why I see him everywhere.

अर्थात्—

जीवन-वचन मम प्राण-पियारो सदा कसतु हिय मेरे ,

जहाँ बिजोकेँ, ताकेँ ताकोँ कहा दूरि कइ मेरे ।

भोजनकी पुनरिमें मोहं गया रहै बुरि बेरे,  
गहाँ बिघोरे, ताके ताकें कहा बुरि कद भेरे ॥

—इन्द्रिणी निब

अपने चित्तको घुरानेवालेका ध्यान तुम भी एक  
घोरकी ही तरह दिलके भीतर किया करो। घोरकी घोरके  
ही साथ बना करती है। जैसेके साथ तैसा ही बना  
पड़ता है। 'कवियर विहारीका एक दोहा है—

कौ पुन नग, कुटिलता तनी न, रीनदपाव ।

दुनी होहुगे सरल दिप बसल, त्रिमंगी बाव ॥

संसार निन्दा करता है तो किया करे, पर मैं का  
कुटिलता तो न छोड़ूँगा। अपने हृदयको सरल न बनाऊँ  
क्योंकि हे त्रिमंगी लाल ! तुम सरल ( सीधे ) हृदयमें बर  
हुए कष्ट पाओगे। टेढ़ी वस्तु सीधी वस्तुके भीतर कै  
रह सकती है ! सीधे मियानमें कहीं टेढ़ी तलवार र  
सकती है ! मैं सीधा हो गया तो तीन टेढ़वाले तु  
मुझमें कैसे बसोगे ! इससे मैं अब कुटिल ही अच्छा ! हाँ  
तो अपनी भ्रम-साधनाका या अपने प्यारेके ध्यानका कर्म  
किसीको पता भी न चलने दो, यहाँको बात जाहिर  
कर दो, यहाँके पट खोल दो; पर वहाँका सप कुछ गुप्त  
ही रहने दो, वहाँके पट बंद ही किये रहो। यह दूसरी  
बात है, कि तुम्हारी ये लाचार आँखें किसीके आगे वहाँ-  
का कभी कोई भेद खोलकर रख दें।

प्रेमको प्रकट कर देनेसे क्षुद्र अहंकार और भी अधिक फूलने-फलने लगता है। 'मैं प्रेमी हूँ'—बस, इतना ही तो अहंकार चाहता है। 'मैं तुम्हें चाहता हूँ'—बस, यही खुदी तो प्रेमका मोठा मजा नहीं छूटने देती। ब्रह्मात्मैक्यके पूर्ण अनुभवीको 'सोऽहं, सोऽहं' की रट लगानेसे कोई लाभ? महाकवि गालियने क्या अच्छा कहा है—

जाना अपना भी इफीकनमें है दरिवा, लेकिन  
इसको छक्कीदे तुमक जर्जिदे मंसूर नहीं।

मैं भी बूढ़ नहीं हूँ, समुद्र ही हूँ—जीय नहीं, ब्रह्म ही हूँ—पर मुझे मंसूरके पेसा हलकापन पसन्द नहीं। मैं 'मनलहक' कह-कहकर अपना और ईश्वरका अभेदत्व प्रकट ही करना चाहता। जो हूँ सो हूँ, कहनेसे क्या लाभ। यद्यपि तो यह है, कि सच्चा प्रेम प्रकट किया ही नहीं जा सकता। जिसने उस प्यारेको देख लिया वह कुछ कहता नहीं, और जो उसके बारेमें कहता फिरता है, समझ लो, उसे उसका दर्शन अभी मिला ही नहीं। कबीरकी एक लाखी है—

जो देखी सो कहि नहिं, कहि सो देखी नाहिं।

सुन सो समझावै नहीं, रसना धन मुति भाहि ॥

इसलिए प्रेम तो, प्यारे, गोपनीय ही है।



## मातृ-भक्ति



रे कुछ आदरणीय मित्रोंकी शायद ऐसी धारणा है, कि प्रेमके इस अनुपमेय अंगपर मैं अपने कुछ निजी विचार प्रकट कर सकता हूँ। हमारा करे मेरे सहृदय सुहृदुषर, मेरे विषयमें उनका यह सघसे भारी भ्रम सिद्ध होगा। इस हृत्तन्त्रता-पूर्व नीरस हृदयमें मातृ-भक्तिके लिए कदांचिद् ही किञ्चित् स्थान हो। हाँ, यह जाननेकी चेष्टा मैं अवश्य कर रहा हूँ, कि क्या मातृ-भक्ति ही प्रेम-रसकी मुख्य निर्मात्री है। एक पुंघली-सी याद आती तो है उन धरणोंकी, पर कहीं क्या, लिखूँ क्या! यह तो प्रायः स्पष्ट है, कि उन धीधरणोंका ध्यान-चित्र इस जीवनमें तो अङ्कित न हो सकेगा। मेरे मित्र मुझसे उस चित्राङ्कनकी आशा रुपा कर न करें तो अच्छा। इस पतित पामरसे यह पवित्र साधना किसी प्रकार न सघ सरेगी।

हाँ, एक दिन, अमजानमें, ये शब्द अवश्य मुखसे निकल गये थे—

महति पुराणी पृथ्वा, माता गुरु चमेर।

आहे मन यह भावना, जगत् सोई सग बेद ॥

अन-वत्सलता, कृपा, भी, पराप्रकृति मम मात ।

ज्ञान, विवेक, स्वरूप हरि, सतगुरु जग विख्यात ॥

माता ही प्रकृति है और गुरु ही पुरुष है । अन-वत्सलता माताका एक पवित्र नाम है, जैसे छान वा सद्विवेक का एक सुन्दर नाम है । माताकी प्रत्यक्षानुभूति भगवत्कृपाके शिक्करूपमें उसी प्रकार हो सकती है, जिस प्रकार गुरुका स दर्शन आत्माके शुद्धरूपमें किया जा सकता है । इसी र माताको हम भी कहेंगे, और गुरुको हरि । माता प्रकृति है, और गुरु परमपुरुष । जैसे, अन्तमें प्रकृति पुरुषमें कोई भेद नहीं रह जाता, वैसे ही माता और भी 'अभेदत्व' स्थापित हो जाता है । ऐसा कुछ अनुभवमें है, कि यह अभेदत्व ही 'कीयव्य' है । कहना चाहो, तो हो इस आर्य-भार्य-सार्यको हम-जैसे पागलोंका सांख्यदर्शन ।

एक बार फिर कहूँगा, कि माता ही हरि-कृपा है, और कृपा ही माता है । गीतार्थ तुलसीदासजी भी तो इस न्तका समर्पण कर रहे हैं—

क्यहुँक, भंड ! चवसर चाह ।

मेरिभी सुधि पाहरी कहु कल-कला चवाह ॥

माँ ! कभी मौका मिले तो मेरी भी धीरामचन्द्रजीको याद दिला देना । पहले कोई करुणाका प्रसंग छेद देना; वस, फिर सब बात बन जायगी । एक तो यों ही माता अनन्त करुणामयी



होती है, तिसपर 'अम्य' का सरल सम्बोधन और 'कृ  
करुण-कया चखाह' इन शब्दोंकी वेगवती करुणा-तरङ्गिणी!  
क्या अब भी प्रभुका हृदय द्रवीभूत न होगा? क्या अब भी  
रुपा न करेंगे धीजानकी-जीवन?

×                      ×                      ×                      ×

धन्य है वह हृदय, जिसमें थड़ा-जलसे सिञ्चित मादु-  
भक्तिकी लता सदैव लहलही रहती है! धन्य हैं वे नेत्र, जो  
मित्यप्रति माताके आराध्य चरणोंपर अधु-मुकामोंकी माला  
खड़ाया करते हैं! उस करुणामयीके और भी तो अनेक सुन्दर  
नाम हैं, पर उसके बच्चोंको तो 'माँ' नाम ही अधिक आह्लाददायी  
है। जैसे तो वर्णमालाका प्रत्येक अक्षर उस आनन्दमयी  
अम्माका नाम है, किन्तु 'माँ' शब्दकी दिव्य मधुरिमाकी समता  
कौन कर सकेगा? 'माँ! तू हमारी माँ है'—केवल ।  
माघनामें ही कितनी अधिक पवित्रता है, कितनी ऊँ  
दिव्यता है, कितनी गहरी करुणा है! अन्यत्र सर्वत्र भय ।  
केवल माँकी गोद ही निर्मय है। अनन्य मादु-भक्त रामप्रसाद  
कैसा सुन्दर प्रलाप है—'किसका भय है? मैं तो सदा उ  
आनन्दमयी माँकी गोदमें खेलता रहता हूँ।' माँकी उ  
यात्सव्यमयी गोदको कौन अमागा भुला सकेगा! मति  
बिछुड़कर उस स्नेहमयी गोदकी किसे याद न आती होगी।  
देखो, धीरुष्ण अपनी मीया यशोदाकी गोदमें पुनः सेहने  
और 'कन्देवा' कहलानेको कैसे अधीर हो रहे हैं—

आ दिनतें हम तुमतें बिभुरे, काहु न क्यौ कन्हैया ।

कवहुँ मात न कियो कखेवा, सौँक न पोन्ही पैवा ॥

—तू

×

×

×

×

माँ ! तू ही भारती है, तू ही कमला है और तू ही काली  
। माँ ! तू ही शक्ति है, तू ही भुक्ति है और तू ही मुक्ति है ।  
ही जयदा है और तू ही धरदा है । तू ही क्षीरदा है और तू  
अश्रुदा है । तेरी भूखी-प्यासी संतान सदा तेरा ही स्मरण  
रेगी—

पुत्रा-पुत्राणां जननीं स्मरन्ति ।

किसीको तू भील निचोल धारण करके दर्शन देती है, तो  
। स्त्रीके ध्यान-पथपर श्वेत साड़ी पहनकर आ जाती है । पर,  
माँ ! हमें तो तू आज रक्ताम्बर धारण करके ही दर्शन दे ।  
भगिनी-धीणा बजानेवालेके ज्वलन्त नेत्रोंमें तू लाल साड़ी पहन-  
कर ही तो ताण्डव किया करती है । यही ताण्डवनृत्य दिखा दे,  
पगली माँ ! हम तेरी साधना करना क्या जानें । जननि !  
साधक तो तेरा लाड़ला पुत्र रामकृष्ण परमहंस था । हम लोग  
तो बमीतक तेरी आशुका रहस्य ही नहीं समझ पाये । हम तो  
कुपुत्र हैं, माँ ! कुपुत्र । क्षमा कर करुणामयि !

पृथिव्यां पुत्रास्ते जननि बहवः सन्नि सखाः ,

परं तेषां मध्ये विरदतरुणोऽहं तव मुतः ।

मदीयोऽर्थं त्यागः समुचितमिदं नो तव मित्रे !

कुपुत्रो जायेत ऋषिदपि कुमात्रा न भवति ॥

—शंकराचार्य

माँ ! तू मुझे छोड़ रही है ! क्या यह त्याग तुम्हें शोभा देगा ! मुझे तो विश्वास नहीं होता, कि तू मेरा वस्तुतः परित्याग कर ही देगी । क्या हुआ जो मैं कुपुत्र हूँ । यह कोई अनोखी बात अनहोनी बात नहीं है । कुपुत्र तो हो सकता है, भीरु होता है । है पर क्या कहों कुमात्रा भी होती सुनी है ! तू यों ही घमका रही है, मुझे छोड़ेगी नहीं । मैं मानता हूँ, कि मैं तेरी किसी भी आशाका पालन नहीं कर रहा हूँ । अथर्व ही मैं एक महान् अपराधी हूँ । पर अपराधी हूँ तो तेरा भीरु अनायाकारी हूँ तो तेरा । हूँ मैं सर्वथा तेरा ही । तेरा स्वभाव तो, माँ ! प्यार करनेका ही है न ? सरल, तू तो प्यार-दुलार करना ही जानती है न ? तो फिर यह संतति-त्याग तुम्हें शोभा देगा ! अच्छा, थोड़ी देरको तू अब छोड़ ही देस । तू देसा कर सकेगी । तेरे लिये, माँ, यह असंभव है—

किरी दुःख-प्यार-निसि-बासर आदि प्रायज्यो तल्ली ;

पलहूँ पलकघोट नहिं कीनों, सतत प्रेम प्रमितालयौ ।

पान्थी पुलकि आदि, पावत है कोऊ ममता जैसे ।

धरी भावरी जनि ! आदि तू त्यागि सकैगो कैने !

पर कुछ वश न चला । उस दिन उस पगली मनि एक अधम कुपुत्रका परित्याग कर ही दिया । न जाने कष्ट होकर वह गुरु-स्वरूपिणी माता कहाँ चली गई । कष्ट कैसे बहूँ । मित्र !

शिव ! मेरी माँ मुझपर कभी रुष्ट हो सकती है । वह दयामयी,  
इह करुणामयी माँ !

हीं सट हडि नित करी दिगार्ह, कबहुँ न भयाना मानी ;  
दिये दुःख-ही-दुःख कछु ऐसी हृदय दुष्टता अनी ।  
माँ, मेरो यह दोष-नीर-निधि जदपि अपार अगाध ,  
तऊ हूत करि दियो अकथ सुख भूजि अमित अपराध ॥

उम चरणोंकी छाप इस कलुषित मस्तकपर अब भी लगी  
है, यही आश्चर्य है ! उस कर-कमलकी इस अनाथपर आज भी  
छाया पड़ रही है । अहोभाग्य मेरा, अहोभाग्य !

अथम अन्न अघरूप पतित यह अपनापौ करि प्यार ।  
मेह-मगरकी डगर धरार्ह, अहँ न विषम भय-धार ॥

पर, दयामयि ! तू निर्दय नहीं है ऐसा कैसे कहूँ ! तू  
मेरुप है और यही निर्दय है । तूने, देख, कबसे मुझे दर्शन नहीं  
देया है, माँ ! हाँ, प्रत्यक्ष दर्शन तूने तबसे कब दिया ? माँ !  
क ॥ बार तेरा दर्शन चाहता हूँ, दयाकर दे दे—

बिन तेरो दरसन भये, यह जीवन भू-मार ।  
मैया, मछक दिलाय दे, हुक अपनी इकवार ॥

पर मैं क्या मुहँ लेकर तुझसे यह भीख माँगूँ । कहाँ मेरी  
अज्ञता और कहाँ तेरी दयालुता !

रहत न कबहुँ नाम दीठ तब 'हरी' हठीलो ;  
हुमल रहत चित्त-चक्र, परत कंधन नहिं दीलो ।  
राखि तदपि निज दाहँ, बाहँ, बलि, यामि लेति नूँ ;  
अव-अव सपने अजहुँ, अम्ह ! अवलम्ब देति तूँ ॥

मदीयोऽयं त्यागः समुचितमिदं नो तव हिने !

कुपुत्रो जायेत कचिदपि कुमाता न भवति ॥

—हंकरनाई

माँ ! तू मुझे छोड़ रही है ? क्या यह त्याग तुझे शोभा देगा ? मुझे तो विश्वास नहीं होता, कि तू मेरा वस्तुतः परित्याग कर ही देगी । क्या कुमा जो मैं कुपुत्र हूँ । यह कोई अनोखी बात मनहोनी बात नहीं है । कुपुत्र तो हो सकता है, मीर होता है । मैं ही पर क्या कहीं कुमाता भी होती सुनी है ? तू यों ही घमघमा रही है, मुझे छोड़ेंगी नहीं । मैं मानता हूँ, कि मैं तेरी किसी भी आज्ञाका पालन नहीं कर रहा हूँ । अवश्य ही मैं एक महान् अपराधी हूँ । पर अपराधी हूँ तो तेरा मीर अनायास ही हूँ तो तेरा । हूँ मैं सर्वथा तेरा ही । तेरा स्वभाव तो, माँ ! प्यार करनेका ही है न ? सरले, तू तो प्यार-दुलार करता ही जानती है न ? तो फिर यह संतति-त्याग तुझे शोभा देगा ? अच्छा, थोड़ी देरको तू अब छोड़ ही दे । तू पेसा कमा सकती है । तेरे लिये, माँ, यह असंभव है—

किष्की दुलार-प्यार निसि-बासर आदि मान ज्यों तर्फी ;

पल्लह पल्लकघोट नहिं कीनों, सतल बेम अभिजातनी ।

पाख्यौ गुलकि जाहि, पासत है कोऊ ममता जैसे ;

भरी यावरी अननि ! ताहि तू त्यागि सकैगो कैसे !

पर कुछ घरा न चला । उस दिन उस

अधम कुपुत्रका परित्याग कर ही

यह गुरु-स्वरूपिणी माता कहाँ

स दशमें प्रकृति में 'मी' की और 'मैं' में प्रकृतिकी प्यारी मलक  
सबको मिला करती है, प्रेमका सागर लहराने लगता है—

वशमें अवाजीके मायूक नेचर  
है खपटी हुई 'राम' से मल होकर।  
जिधर देखता हूँ, जहाँ देखता हूँ  
मैं खपनी ही तब भी राँ देखता हूँ।

प्रकृति रानीने यह सारा सुहाग-सिंगार मेरे प्रेमको  
फानेके लिए ही सँभारा है। जहाँ देखता हूँ, तहाँ मेरा प्रेम-ही-  
र है। प्रकृतिके रूपमें यह मेरा प्यारा प्रेम ही जहाँ-तहाँ दिखाई  
दे रहा है। प्यारी छपौली नेचर मेरे प्यारे प्रेमपर जान दे रही  
है। मल स्वामी राम भूम-भूमकर कैसा गा रहा है—

वे पर्वतकी छाती वे बावलका किरना,  
वो दमभरमें समोले पर्वतका घिरना।  
गरजना, चमकना, कड़कना, मिलरना,  
धमाधम धमाधम वे बूँदोंका गिरना।  
उल्ले क्रककका वे हँसना वे रोना,  
मेरे ही लिए ही क्रकत आन खोना।

धीरे यह मठिलाती हुई हरी-भरी मौजवान फुलवाड़ी !  
वे रंग-रंगके मतवाले फूल । यह सब मेरे प्रेमकी ही रंगत  
है, मेरे प्रेमकी ही बू है !

वे मेरी ही रंगत हैं, मेरी ॥ बू है !

## प्रकृतिमें ईश्वर-प्रेम



एक प्रभात, सरला सन्ध्या, सुनाह बन्दोदय  
शीतल मन्द सुरमिह समीर, पद्मपूर्ण सरोवर  
निर्मल निर्मल कामोद्दीपक वसन्त-यौवन भाषि  
प्राकृतिक दृश्योंको माधुरीमय मनोरमतापर  
अगणित साहित्यिक सुकियों और मनोमयी सुमौक्त

हमारे सुकियोंने एक अनुपम भारती-भाण्डार भर रखा है।  
निस्सन्देह उन कुशल काव्य-कलाकारोंने कमालका प्रकृति  
विश्राब्ध किया है। गुञ्जकी हैं उनकी सुकें। बरबस नुरिसे  
'वाह वाह' निकल पड़ती है। खासा मनोरञ्जन हो जाता है।  
कीम ऐसा अमाणा होगा, जो उस नवरसमयी प्रकृति-वर्णनापर  
असीम आनन्द न लूटना चाहेगा। किसी सुक्तिमें शृङ्गारकी  
मधुर मादकता मिलेगी, तो किसीमें आपको शास्तरसकी स्वर्गीय  
सुधा प्राप्त हो जायगी। तात्पर्य यह है, कि उन सुकियोंका  
काव्य-कौशल देखते ही बनता है। पर खेद है, कि हमारा प्रस्तुत  
विषय, एक प्रकारसे, उन मनोरंजनी सुकियोंके प्रति उदासीन  
ही रहेगा। हमारी दृष्टिमें तो प्रकृति एक दर्पण है, जिसमें हम  
सुन्दरतम प्रेमका प्रतिबिम्ब देखा करते हैं। नेचर वह आर्त्ता है,  
जिसमें हमें अपनी रुहानी मस्तीकी व्यापारी सूरत नज़र आती है।

आ है। जो कुछ भी उस हालतमें कइ डालता है, वह असली वेताके रंगमें रंगा होता है।

अरा, मतवाले रामका यह प्रिय-तल्लीनतासे पूर्ण ति-गान तो सुनो—

बाँकी मर्याद' देखो, कन्दा-सा मुखदा पेखो।

बादलमें बरते अक्षमें, वायूमें तेरी सरकें ;

तारोंकी नागनीमें, मोतोंमें तेरी मरकें।

बजना डुमक-डुमककर, सासनाका रूप धरकर ;

धूँपठ-धर उछलकर, हँसना ये बिजली बनकर।

रत्नम पुष्प रंग सुरज, पाकर हैं तेरे पदके ;

यह धानधान सजधम, ये राम ! तेरे लदके।

प्रकृति-रमणके इस सुन्दरतम रूपपर किसका मन  
गवर होनेकी सधीर न हो जायगा ?

×

×

×

×

बलिहारी उस विश्व-विमोहनकी बाँकी छविपर। यह

स हृण्णको ही देखनेकी तो तैयारी है। दूधके सागरमें

हाकर ये सब उसे देखनेको लड़े हैं। प्यारी प्रकृतिने

भंग-भंगको दूधसे पखारा है। पृथिवीसे आकाशतक

दूध फैल पड़ता है। ये मोतियोंकी कनियाँ बिखरी पड़ी

कपूरका चूर बिछा हुआ है ! यह सब पारेकी प्रभा तो

! क्या रजत-राशि है ! नहीं, माई ! चाँदनोंकी चादर

आढ़कर यह तो निर्गुण ब्रह्मकी ज्योति इन कलित कुँजोंमें प्यारे



मेरी प्रेमात्माका बारहमासी वसन्त इन लहलहे फुलवाड़ियोंको छातीसे लगाये फूला नहीं समाता । मेरी प्रेमकी मस्ती प्रकृतिके साथ कैसी अठखेलियाँ कर रही है । कैसी निधरी हुई सुन्दरता है प्यारी प्रकृति रानीजी । इस खौद-सा मुखड़ा देखकर किसका दिल प्रेमसे भरकर न भावने लगेगा । क्या रंग है, क्या मीज है, चाह !

स्वामी रामतीर्थ यह क्या देखकर यहाँ ऐसे मानन्दमग्न हो रहे हैं । कहते हैं—

“पानी इतना तो गहरा, लेकिन शफ़ाफ़ ऐसा, कि प्यारी गंगी याद आती है । गोपियाँ अगर यहाँ महाती तो गोकुलवाँस को कभी ज़रूरत न पड़ती, कि इनको घरहना तन (नम्र) देखनेके लिए पानीसे बाहर निकालनेकी तकलीफ़ देता । पर झलकते-झलकते ऊँचे आबशार चाँदीके कमन्द और रस्से मालूम देते हैं कि जिनको पकड़कर आलम उलथी (स्वर्ग) में चढ़ जायें । या यह हीरेकी गातवाली कंचनियाँ (गाइर) हैं जो सरके बल रघुसकुना (नाचती हुई) ज़मीन सिद्धमत धूम रही हैं और निहायत सुरीली आवाज़से रामकी महिमाके गीत गाती जाती हैं ।”

प्रेममयी प्रकृतिको हृदय-हारिणी शोभाको देखा प्रेमीका दोशाना दिल मस्त हो बाँसों ऊँचा उछलने लगता है । उस समय वह मानो सारी नेशरको भरवा छालोंमें बिगा

हमारी सारी प्रकृति उसी क्षण सौन्दर्य-सागरमें कलोल करने लगे। यह अमिताभा ही कितनी मधुर है! हमारी यह प्रकृति-अमिताभा जितनी ही उज्ज्वली प्रेम-धारामें डूब जाय उतना ही अच्छा।

X                      X                      X                      X

कैसी विशद व्यापकता है उस सुन्दरतमके सौन्दर्यकी! अखिल ब्रह्माण्डमें सौन्दर्य और भावुर्यको छोड़ और है ही क्या! उसने अपने सौन्दर्यके धाणोंसे प्यारी प्रकृतिका रोम-रोम वेध डाला है। कैसा अलौकिक आखेटक है यह प्यारा पुरुषोत्तम!

वन बानस घस को ओ न भास। बेधि रहा सगरी संसारा ॥  
गगन नक्षत ओ जाहिं न गने। है सब बान भोविके इने ॥  
परती बान बेधि सब राखी। साखी छा देहिं सब साखी ॥  
तोबै-तोबै माधुल-तन सखे। सुतहि सुत बेधि घस गादे ॥

बरनि बान घस को पई, बेधे रन बन-बाँस।

सौत्रहिं तब सब तोबाँ, पतिहिं तब सब पाँस ॥

—बावली

उस भनोखे शिकारीने अपने अचूक तीरोंसे सभीको वेध देया है, किसीको मछुता नहीं छोड़ा। प्रकृतिका प्रत्येक अणु-रमाणु सौन्दर्य-धाणोंसे व्याहत होकर तड़प रहा है। सभी उसी रचलानेवालेकी खोजमें हैं। प्रकृति उस सुन्दरतमके पूर्ण सौन्दर्य-देखनेके लिए न जाने कबसे विरहाकुल है। उस लौसे लिपटनेको दुनियाभरके प्रेमी पतंगे प्रयत्न करते रहते हैं, पर उनकी

पुन्दावन-चन्द्रका सगुण स्वरूप देखने आई है। रसिक-नागरीदासजी कहते हैं—

पूरन-मरद-मसि उदिन प्रकाममान,  
कैसी सुवि द्यार्दे देनौ विमल सुहाई है ।

प्रथमि प्रकाश गिरि कानन की जल धनु  
प्यापक भाई सो जिय धामति सुहाई है ॥

मुक्ता, कपूर-पूर, पातद, रजत धादि—  
उनमा वे उमल वै 'नागर' न भाई है ।

पुन्दावन-चन्द्र चाह सगुन विखोकिवेकौ  
निरगुन ज्योति मानौ कुंजनमें धाई है ॥

यह चाँदनी नहीं है, यह तो धानकी गंगा प्रेमके सागरसे मिलने-भेंटने आई है। निरगुण प्रकाशकी ज्योति सगुण ध्यामके खेहरेपर भिलमिला रही है। प्रकृतिकी प्रेम-धारामें उछल-उछलकर नहाना क्या उस प्यारे कृष्णको रिक्ताना नहीं है! अहा! उस मोहनकी मधुर मुसकाम प्रकृतिके इस निखरे रूप रूपमें हमारे मनको कैसा मोह रही है!

सोख चन्द्रकी खिड़की जब तू स्वर्ग-रुदनसे हँसता है,  
पृथिवीपर नवीन जीवनका नया विकास विकसता है।  
श्रीमें भाता है, किरनोंमें झुलकर केवल पद्मभारमें,  
बरस पड़ूँ मैं इस पृथिवीपर विष्णुत शोभा-सागरमें।

—रामनंद मिश्रा

उस दूध-जैसी मुसकामकी प्यालीमें यदि हम अपने जीवनको मिथीकी डलीकी तरह घोलकर एकरस कर दें, तो

## दीनोंपर प्रेम



म नामके ही आस्तिक हैं। हर बातमें ईश्वरका तिरस्कार करके ही हमने 'आस्तिक' की ऊँची उपाधि पाई है। ईश्वरका एक नाम 'दीनबन्धु' है। यदि हम वास्तवमें आस्तिक हैं, ईश्वर-भक्त हैं, तो हमारा यह पहला धर्म है, कि दीनोंको प्रेमसे, गले लगायें, उनकी सहायता दें, उनकी सेवा करें, उनकी शुश्रूषा करें। समीन दीनबन्धु ईश्वर हम- (प्रसन्न होगा) पर ऐसा हम कब करते हैं? हम तो दीन-दुर्बलोंको उकरा डुकराकर ही आस्तिक या दीनबन्धु भगवान्के भक्त भाज बने बैठे हैं। दीनबन्धुकी थोटीमें हम दीनोंका खासा शिकार खेल रहे हैं। कैसे अद्वितीय आस्तिक हैं हम ! न जाने क्या समझकर हम अपने कल्पित ईश्वरका नाम दीनबन्धु रखे हुए हैं, क्यों इस रङ्गी नामसे उस लक्ष्मी-कान्तका स्मरण करते हैं—

दीननि देखि विगत जे, नहीं दीननि सों नाम ।

कहा जानि ते खेत है, दीनबन्धु का नाम ॥

यह हमने सुना अवश्य है, कि त्रिलोकेश्वर धौहण्णकी मित्रता और प्रीति सुदामा नामके एक दीन-दुर्बल ब्राह्मणसे

अपशेष आई-मायना उन्हें यहाँतक पहुँचने नहीं देती, और उनकी साथ पूरी नहीं हो पाती । न सूरज ही उस अलबेले तीरंदाजके पासतक पहुँच पाया और न चाँद ही । न पवनने ही अभीतक उस प्यारेका मधुमय स्पर्श कर पाया और न जलने ही अबतक उसके पैर पछार पाये हैं । वियोगिनी आग भी निराश होकर समीसे आहें भर रही है—

पाँव सुदृढ़ औ मखन सराहें । तेहि कर घँवरिखकिहिँ सघारें ॥

पवन जाइ तहँ पहुँचै कहा । मारा तैस कोटि सुरें राह ॥

झगिति उठी, करि-बुझी निमाना । शुभाँ उठा, उठि बीच बिजाना ॥

पानि उठा, उठि जाइ न छूषा । बहुरा रोइ चाह सुरें चूषा ॥

—जायसी

सौन्दर्य-शरोंसे बिधो हुई प्रकृतिके आहत अंगोंकी परम प्रेम ही अबतक रक्षा किये हुए है । प्रेमकी धयलधाराने ही इन सारे घायलोंको प्रिय-मिलनकी आशा दे रखी है । प्रकृतिका महान् उपकार किया है इस प्रेम-धाराने । धन्य !

भोस मुख-अता-कुसुम-विटप-पङ्कज-सिंचन-रत ।

बहु सह चन्दन-करी सुरभि मन्त्रयादि-भङ्गगत ॥

वित्रिष दिव्य मखि जन्ति ज्योति उज्ज्वल उपकारी ।

बहु औषधी-प्रसूत शक्ति जीवन-संचारी ॥

जगत-जीव-प्रतिपालिका, प्य धारा उरझों भरी ।

क्या है ? नाना मूर्तिधर 'प्रेम धार' ही अवतरी ॥

—हरिम

मेरे लिए खड़ा था दुसियोंके द्वारपर तू ,

मैं बाट जोड़ता था तेरी किसी चमनमें !

हज़रत खड़े भी कहाँ होने गये !

बेबस तिरें दुसियोंके तू बीचमें खड़ा था ,

मैं स्वर्ग देखता था, झुकता कहाँ चरनमें !

—रामनेरा त्रिपाठी

तो क्या उस दीन-बन्धुको अब यही मंज़ूर है, कि हम  
अमीर लोग, धन-शीलतको लात मारकर उसकी खोजमें दीन-  
हीनोंकी भोपड़ियोंकी षाक छानते किरें ?

×

×

×

×

दीन-दुर्बलोंको अपने असह्य अत्याचारोंकी चक्रीमें  
पीसनेवाला धनी परमात्माके चरणों तक कैसे पहुँच सकता है ।  
धनान्धको स्वर्गका द्वार दीखेगा ही नहीं । महारामा ईसाका यह  
वचन क्या असत्य है—

If thou wilt be perfect, go and sell that thou  
hast and give to the poor, and thou shalt have  
treasure in heaven; and come and follow me. Verily  
I say unto you, that a rich man shall hardly enter  
into the kingdom of heaven. And again I say unto  
you, it is easier for a camel to go through the eye  
of a needle than for a rich man to enter into the  
kingdom of God.

अर्थात् . यदि तू सिद्ध पुरुष होना चाहता है, तो, जा, जो

थी । यह भी सुना है, कि भगवान् पदुराजने महाराज  
 दुर्योधनका अतुल आतिथ्य अस्वीकार कर पड़े प्रेमसे गरीब  
 विदुरके यहाँ साग-भाजीका भोग लगाया था । पर यह बातें  
 चित्तपर कुछ बैठती नहीं हैं । रहा हो कभी ईश्वरका दीनबन्धु  
 नाम, पुरानी सनातनी बात है, कौन काटे । पर हमारा भगवान्,  
 दीनोंका भगवान् नहीं है । हरे हरे ! यह उन धिनीनी कुटियोंमें  
 रहने जायगा ? यह रत्न-जडित स्वर्ण-सिंहासनपर विराजनेवाला  
 ईश्वर उन भुषसङ्ग कंगलोंके फटे-कटे कमरोंपर बैठने जायगा ?  
 यह मालपुआ और मोहनभोग आरोगनेवाला भगवान् उन  
 मिछारियोंकी कली-सूखी रोटी खाने जायगा ? कमी नहीं हो  
 सकता । हम अपने बनघाये हुए विशाल राज-मन्दिरोमें उन  
 दीन-दुर्बलोंको आने भी न देंगे । उन पतितों और भ्रूतोंकी  
 छाया तक हम अपने खरीदे हुए न्हास ईश्वरपर न पड़ने देंगे ।  
 दीन-दुर्बल भी कहीं ईश्वरमक्त होते सुने हैं ? ठहरो, ठहरो, यह  
 कौन गा रहा है ? ठहरो, ज़रा सुनो । बाह ! तब यह लूट रहा !

मैं हूँगा तुम्हें या जब कुँज और वनमें ,

तू सोचता तुम्हें या तब दीवले बदनमें ।

तू थाज बन किसीकी मुक्कड़ो पुझाता था ,

मैं या तुम्हें इच्छाला संगीतमें, भजनमें ।

तो क्या हमारे धीलझमीवार।यणजी "द्वित्रि-भारायण" हैं ?

हम प्रतीरको सदासे तो यही मालूम हो रहा है । तो क्या हम  
 समयमें थे ? भ्रष्टा, भर्मीरोंके शाही महलोंमें वह घेर भी नहीं रक्का !

अमी किन्तु निर्धन मजूरकी अति छोटी अभिलाषामें ;  
पतिकी बात जोहती बैठी गरीबनीकी चारामें ।  
भूख-प्याससे श्वित दीनकी मर्म-भेदिनी चाहोंमें ;  
हुस्वियोंके निराश चाँसमें, प्रेमी जनकी राहोंमें ।

तुम न जाने उसे कहां खोज रहे हो ! अरे भाई, यहाँ वह कहां  
मिलेगा ! हम मन्दिरोंमें वह राम न मिलेगा । हम मसजिदोंमें  
साइका दीदार मुश्किल है । हम गिरजाओंमें कहां परमात्माका  
रास है । हम तीर्थोंमें वह मालिक रमनेका नहीं । जाने धजानेसे  
नी वह रीझनेका नहीं । अरे, इस सब चटक-मटकमें वह कहां ?  
यह तो हुस्वियोंकी आहमें मिलेगा । गरीबोंकी भूखमें मिलेगा ।  
दीनोंके दुःखमें मिलेगा । सो यहाँ तुम खोजने जाते नहीं ।  
यहाँ ध्येय खोजते-फिरते हो !

दीनबन्धुका निवास-स्थान दीन-हृदय है । दीन-हृदय ही मन्दिर  
है, दीन-हृदय ही मसजिद है, दीन-हृदय ही गिरजा है । दीन-  
दुर्बलका दिल दुखाना भगवान्‌का मन्दिर दहाना है । दीनकी  
सताना सबसे भारी धर्मविद्रोह है । दीनकी आह समस्त धर्म-  
कर्मोंकी भस्मसात् कर देनेवाली है । सन्तवर मन्दूकदासने कहा है—

हुस्विया जनि कोइ हुस्विये , हुस्विये अति दुख होय ।

हुस्विया रोह पुकारिहै , सब गुह माटी होय ॥

दीनोंको सत्ताकर उनकी आहसे कौन मूर्ख अपने स्वर्गीय  
जीवनको नारकीय बनाना चाहेगा, कौन ईश्वर-विद्रोह करनेका  
दुस्ताहस करेगा ? गरीबकी आह मला कमी निष्फल जा सकती है—



कुछ धन-दौलत तेरे पास हो, यह सब बेचकर कंगालों को दे दे तुझे अपना सज़ाना स्वर्गमें सुरक्षित रखा मिलेगा। तब, आ भी मेरा अनुयायी हो जा। मैं तुमसे सच कहता हूँ, कि धनवाद्के स्वर्गके राज्यमें प्रवेश करनेकी अपेक्षा ऊँटका सुर्रफे छेदमेंसे निकल जाना कहीं आसान है। सहजोपाई भी यही बात कह रही हैं—

क्या मैं अपने पाहँ साहिबके दरबार।

हारे ही सँ कामिहँ 'सहजो' मोरी मार ॥

यह गरीबोंकी गाँठका धम गान्धी भी तो इसी दीन-प्रेम-पर पागल हो रहा है। खादी उसे क्यों इसमी प्यारी है? इसलिए कि उसे यह देशके गरीबोंका प्रत्यक्ष दर्शन कराती है और उन गरीबोंके द्वारा यह दीनबन्धु रामका दर्शन कर रहा है। उसके खादी-प्रेमका यही तो गूढ़ रहस्य है। नास्तिक पूँजी-पतिका प्रेमहीन हृदयमें गरीबपरवर गान्धीकी खादीको कैसे जगह मिल सकती है? किसानों और मजदूरोंकी दूरी-कूटी झोपड़ियोंमें ही प्यारा गोपाल बंसी बजाता मिलेगा। वहाँ जाओ और उसकी मोहिनी छवि निरखो। अँठ-बैसाखकी कड़ी धूपमें मजदूरके पसीनेकी टपकती हुई बूँदोंमें उस प्यारे रामको देखो। बीन-दुर्गलोंकी निराशा-भरी आँखोंमें उस प्यारे कृष्णको देखो। किसी घूल भरे हीरेकी कनीमें उस सिरजनहारको देखो। जाओ, पतित पद-दलित गहूँकी छायामें उस लीला-विहारीको देखो। उस प्यारे श्यामकी छवि देखनी ही है, तो, जाओ, यहाँ जाओ, तुम्हें मात्र हम यह दिभार्य—

धर्मो किन्तु निर्धन मनुष्य की अति छोटी अभिलाषामें ;  
पतिकी बात ओढ़ती बैठी गरीबनीकी धारामें ;  
भूल-प्याससे दखित दीनकी मर्म-भेदिनी चाहोंमें ;  
दुखियोंके निराश आँखोंमें, प्रेमी अन्नकी राहोंमें ।

तुम न जाने उसे कहाँ खोज रहे हो ! अरे भाई, यहाँ वह कहाँ  
मिलेगा ! इन मन्दिरोंमें वह राम न मिलेगा । इन मसजिदोंमें  
छाहका दीवार मुश्किल है । इन गिरजाओंमें कहाँ परमात्माका  
आस है । इन तीर्थोंमें वह मालिक रमनेका नहीं । गाने धजानेसे  
। वह रीझनेका नहीं । अरे, इस सय चटक-मटकमें वह कहाँ ?  
। तो दुखियोंकी आहमें मिलेगा । गरीबोंकी भूखमें मिलेगा ।  
। नौके दुःखमें मिलेगा । सो यहाँ तुम खोजने आते नहीं ।  
यहाँ ध्येय खोजते-फिरते हो !

दीनबन्धुका निवास-स्थान दीन-हृदय है । दीन-हृदय ही मन्दिर  
है, दीन-हृदय ही मसजिद है, दीन-हृदय ही गिरजा है । दीन-  
दुर्बलका बिल दुखाना भगवान्का मन्दिर बहाना है । दीनको  
सताना सबसे भारी धर्मविद्रोह है । दीनकी आह समस्त धर्म-  
कर्मोंको भस्मसाद कर देनेवाली है । सन्तपर मल्लकदासने कहा है—

दुखिया अति कीइ दुखिये , दुखिये अति दुख होय ।

दुखिया रोइ पुकारिहै , सय गुरु मायी होय ॥

दीनोंको सताकर उनकी आहसे कौन मूर्ख अपने स्वर्गीय  
जीवनको नारकीय बनाना चाहेगा, कौन ईश्वर-विद्रोह करनेका  
इस्साहस करेगा ? गरीबकी आह भला कभी निष्फल जा सकती है—

कुछ धन-दौलत तेरे पास हो, यह सब बेचकर कंगालों को दे।  
 तुझे अपना खजाना स्वर्गमें सुरक्षित रखा मिलेगा। तब, आ  
 मेरा अनुयायी हो जा। मैं तुमसे सच कहता हूँ, कि घनवान  
 स्वर्गके राज्यमें प्रवेश करनेकी अपेक्षा ऊँटका सुर्रके छेदमेंसे निकल  
 जाना कहीं आसान है। सहजोबाई भी यही बात कह रही हैं—

बका न जानै पाई साहिबके दरबार।

दारे ही सूँ लागिई 'सहजो' मोदी मार ॥

यह गरीबोंकी गाँठका धन गान्धी भी तो इसी दीन-प्रेम  
 पर पागल हो रहा है। खादी उसे क्यों इतनी प्यारी है? इस  
 लिए कि उसे यह देशके गरीबोंका प्रत्यक्ष दर्शन कराती है।  
 और उन गरीबोंके द्वारा यह दीनबन्धु रामका दर्शन कर रहा है।  
 उसके खादी-प्रेमका यही तो गूढ़ रहस्य है। नास्तिक पूँजी-पतिका  
 प्रेमहीन हृदयमें गरीबपरवर गान्धीकी खादीको कैसे जगह मिल  
 सकती है? किसानों और मजदूरोंकी टूटी-फूटी झोपड़ियोंमें ही  
 प्यारा गोपाल धंशी बजाता मिलेगा। यहाँ जाओ और उसकी  
 मोहिनी छवि निरखो। जेठ-बैसाखकी कड़ी धूपमें मजदूरके  
 पसीनेकी टपकती हुई बूँदोंमें उस प्यारे रामको देखो। दीन  
 दुर्बलोंकी निराशा-भरी आँखोंमें उस प्यारे कृष्णको देखो। किसी  
 धूल भरे हारेकी कनीमें उस सिरजनहारको देखो। जाओ,  
 पतित पद-दलित अछूतकी छायामें उस स्त्रीला-विहारीको देखो।  
 उस प्यारे श्यामकी छवि देखनी ही है, तो, जाओ, यहाँ जाओ,  
 तुम्हें आज हम यह दिभार्य—

## स्वदेश-प्रेम

२३४६८



पनी पूज्य जन्म-भूमिके आगे, अपने प्यारे देशके  
सामने उस रंक इद्रका स्वर्ग किस गणनामें है ।  
इसमें सन्देह ही क्या, कि—

जननी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी -

स्वदेश स्वर्गसे ऊँचा न होता, तो भगवान्  
रामके मुखसे ये दिव्य कटुगार निकलते ही क्यों—

वधरि सब वैदुष्य बचाया । वेद-पुराण-विदितअन जाना ॥

भवष सरिस मिय मोहि न सोऊ । यह असंग जानइ कोऊ-कोऊ ॥

यति मिय मोहि इहाँके वासी । मम धामरा पुरी मुख-रासी ॥

—दुतधी

भीर द्वारकाधीश धीकृष्ण अधीर हो-होकर चार  
चार क्यों अवलम्ब कण्ठसे यह कहते—

ऊयो, मोहि प्रज विसरत जाहीं ।

ईस-मुलाकी सुंदरि कगरी, अह कुँजनकी छाहीं ॥

मे मुरभी, मे बन्ध, दोहनी, खरिह दुहावन जाहीं ।

म्बाज-म्बाज सय करत कोलाहल, नाचत गहि-गहि पाहीं ॥

भनगन भाँति करी बहुत बीजा जमुदा-नंद निबाहीं ।

'सूरदास' प्रभु रहे मीन है, यह कहि-कहि पड़तारहीं ॥

‘दुखमी’ हाथ गतीवली, कण्ठ न निरुद्ध जाय ।

मरे बैसके चामणों, जोह भयम है जाय ॥

औरकी बात हम नहीं जानते, पर जिसके हृदयमें थोड़ा सा भी प्रेम है, वह दीन-दुर्बलोंको कभी सता ही नहीं सकता ॥ प्रेमी निर्दय कैसे हो सकता है ! उसका उदार हृदय तो दयाका भागार होता है । दीनको वह अपनी प्रेममयी दयाका सबसे बड़ा और पवित्र पात्र समझता है । दीनके सकल नेत्रोंमें उसे अपने प्रेमदेयकी मनोमोहिनी मूर्ति का दर्शन बनायास प्राप्त हो जाता है । दीनकी मर्म-भेदिनी आहमें उस पागलको अपने मियतमका मधुर आह्वान सुनाई देता है । उधर वह अपने दिलका दरधाजा दीन-हीनोंके लिए दिन-रात खोले खड़ा रहता है, और उधर परमात्माका हृदय-द्वार उस दीन प्रेमीका स्वागत करनेको उत्सुक रहा करता है । प्रेमीका हृदय दीनोंका भवन है, दीनोंका हृदय दीनबन्धु भगवान्‌का मन्दिर है और भगवान्‌का हृदय प्रेमीका वास-स्थान है । प्रेमीके हृद्देशमें दरिद्रनारायण ही एक मात्र प्रेम-पात्र है । दरिद्र-सेवा ही सच्ची ईश्वर-सेवा है । दीन-दयालु ही आस्तिक है, ज्ञानी है, भक्त है और प्रेमी है । दीन-दुखियोंके दर्दका मर्म ही महात्मा है । गृहीषोंकी पीर जानने-द्वारा ही सच्चा पीर है । कबीरने कहा है—

‘कबिता’ सोई पीर है, जो आवै पर-पीर ।

जो पर-पीर न जानई, सो काफिर बेपीर ॥



जिसने हुब्येवतन ( स्वदेश-प्रेम ) की मस्तीमें भूम-भूमकर नहीं गा लिया, कि—

तुझे हमारे दिवने इस आत्म में सिखेंगे,  
इस आत्मसे उठे हैं, इस आत्म में मिलेंगे । -

उस सुर्वा-दिलको प्रेम-रसकी मिठास कहाँ नसीब हो सकती है ! अपने देशकी पवित्र आकषर जिसने अपने जीवनकी प्यारी-प्यारी घड़ियाँ नहीं बड़ा कीं, वह, समझ लो, मरतेवम तक प्रेम-रसका प्यासा ही रहा । न वह विश्व-प्रेम ही पा सकेगा और न ईश्वर-प्रेम ही साध पा । वह मस्त स्थामी राम, जो अपना दिल विश्व-प्रेम-गाढ़े रंगमें रंग चुका था, देखो, भारत-भक्तिकी गंगामें कुछकियाँ लगाता हुआ क्या कह रहा है—

‘‘ मैं सबैद भारत हूँ । सारा भारतवर्ष मेरा शरीर है । कन्याकुमारी मेरा पैर और हिमालय मेरा सर है । मेरे बालोंकी जटामोंसे गंगा बह रही है । मेरे सरसे प्रहस्रपुत्र और षडक निकली हैं । विन्ध्याचल मेरा लंगोट है । कारामंडल मेरा दायाँ और मलाधार मेरा बायाँ पैर है । मैं सम्पूर्ण भारत हूँ । पूर्व और पश्चिम मेरी दोनों मुझाँ हैं, तिनको फैलाकर मैं अपने प्यारे देश-प्रेमियोंको गले लगाता हूँ । हिन्दुस्तान मेरे शरीरका ढाँचा है, और मेरी आत्मा सारे भारतकी आत्मा है । चलता हूँ तो अनुमय करता हूँ, कि

माने ल्याये बैगली चुन करने कीज देना गजगदर  
 प्राणी होगा, जो प्रेममें पिहून न हो जायगा। शिखरी  
 रजमें मोर-मोरकर हम नेने दें, जहाँकी बाणोंका हमने मीठा  
 मीठा हुए किया है, जहाँके हरे-भरे नेत्रोंका हमने मय  
 भागा है, जहाँकी चुनचुनी नदियोंमें हमने कुर-कुरकर  
 कर्णोंन किया है, जहाँकी हृषामें हमने मगने मनुगतम जीवनकी  
 गानें मरी हैं, जहाँके माकाशमें हमने मगने स्वर्ग-स्वर्गों-  
 को तीराया है, जहाँकी ल्यारी-ल्यारी धारणर क्या हम हो बूँद  
 भाँसू भी न चढ़ाये ! मगने देशको देखकर हम मानस-  
 सागरमें क्यों न डूब जायें !

शिखरी रजमें कोर-कोरकर चने हुए हैं।  
 चुनचुने कज तारक-मरकर चने हुए हैं।  
 वामदेव-गम बाण-बाणमें तब मुन पाये,  
 शिखरे काश चुन-चुने हीरे करवाये।  
 हम मोचे-दूरे हर्षपुन शिखरी ल्यारी मोरमें ;  
 हे मातृभूमि, तुझको निराल मान क्यों न हूँ मोरमें !

—देविलीलाय ग्रन्थ

जिसको दिलमें देशके लिए दर्द नहीं, वह मुर्दा है। वह  
 दिल जिन्दादिल कैसे कहा जा सकता है !

जिसको न निज गौरव तथा निज देशका अभिमान है।

वह मर नहीं, मर-मरु निरा है, और शून्य-समान है ॥

जिसने हुम्मेवतन ( स्वदेश-प्रेम ) की मस्तीमें भूम-भूमकर यह नहीं गा लिया, कि—

तुझे हमारे दिखके इस आगमें बिखेंगे,  
इस आगसे जड़े हैं, इस आगमें मिचेंगे । -

उस मुर्दा-दिलको प्रेम-रसकी मिठास कहीं नसीब हो सकती है ! अपने देशकी पवित्र खाकपर जिसने अपने जीवनकी प्यारी-प्यारी घड़ियाँ नहीं खड़ा कीं, वह, समझ लो, मरते-दम तक प्रेम-रसका प्यासा हो रहा । न वह विश्व-प्रेम ही पा सकेगा और न ईश्वर-प्रेम ही साथ सकेगा । वह मस्त स्थामी राम, जो अपना दिल विश्व-प्रेमके गाढ़े रंगमें रँग चुका था, देखो, भारत-भक्ति की गंगा में डुबकियाँ लगाता हुआ क्या कह रहा है—

“मैं सदैव भारत हूँ । सारा भारतवर्ष मेरा शरीर है । बग्याकुमारी मेरा पैर और हिमालय मेरा सर है । मेरे बालोंकी जड़ोंसे गंगा बह रही है । मेरे सरसे मधुपुत्र और मदक निकली हैं । विन्ध्याचल मेरा लंगोठ है । कारागढ़ मेरा दायाँ और मलाधार मेरा बायाँ पैर है । मैं सम्पूर्ण भारत हूँ । पूर्व और पश्चिम मेरी दोनों मुद्रायें हैं, जिनको फोलाकर मैं अपने प्यारे देश-प्रेमियोंको गले लगाता हूँ । हिन्दुस्तान मेरे शरीरका दाँचा है, और मेरी आत्मा सारे भारतकी आत्मा है । चलता हूँ तो अनुमय करता हूँ, कि



समाम हिन्दुस्तान बन रहा है, भीर जब मैं बोलता हूँ, तो  
समाम हिन्दुस्तान बोलता है। ”

यह आमाराम रामतीर्थ स्वदेश-प्रेममें उन्मत्त होकर एक  
सलपर छिगता है—

“ ये गुलामी ! मरे दामपति ! मरी कमज़ोरी ! अब समय  
आ गया, पाँधो बिस्तर, उड़ाओ लुत्ता-पत्ता, छोड़ो मुकपुर्खों-  
के देराको । सोनेवालो ! बादल भी तुम्हारे शौकमें रो रहे हैं ।  
यह आभो गंगामें, झूष मरो समुद्रमें, गल आभो हिमालयमें ।  
रामका यह शरीर नहीं गिरेगा, जबतक भारत बहाल न हो  
लेगा । यह शरीर नारा भी हो जायगा, तो भी इसकी हड्डियाँ  
दधीचिकी हड्डियोंके समान इन्द्रका पल्ल बनकर द्वैतके राक्षसको  
चकनाचूर कर ही देंगी । यह शरीर मर भी जायगा, तो भी  
इसका प्रह्ल-धाण नहीं चूक सकता । ”

जुरा भाँस काड़कर देख लें आगकी इन चिनगाटियोंको,  
जुरा कानका पर्दा हटाकर सुन लें धमकी इन कड़कोंको ।  
विश्व-प्रेमका स्थांग रचनेवाले ये धिलासी निडह्ले और  
छान-भक्तिकी ध्यज्ञा उड़ानेवाले ये काम-काँचनके दास । उर  
अवधूतका यह मस्ती-मरा गीत भी ये सुन लें—

देखा है, प्यारे, मैंने दुनियाका कारखाना ;  
सैरो-सफ़र किया है, छाना है सब ज़माना ।  
भरने बतनसे बेइतर कोई नहीं छिपना ;  
प्यारे बतनको गुल्लकसे सुलतार है सबने माना ।

देश-भक्तिकी क्या ही रंगीली गंगा बह रही है !

सारे जहाँसे चक्का हिन्दोस्तान हमारा ।

हम बुलबुलें हैं उसकी, यह बोझा हमारा ॥

×                      ×                      ×                      ×

क्या सचमुच ही 'सारे जहाँसे चक्का हिन्दोस्तान हमारा' है ?  
शक ही क्या ! थकड़ा, आप ही कहें—

कहाँ है कोई ऐसा स्थान, जगत्में जैसा हिन्दुस्तान  
हमारा प्यारा हिन्दुस्तान, जगत्से प्यारा हिन्दुस्तान  
कि जिसको प्रेमी भीमवाग, करे गिर नूतन प्रेम-मदान  
मतः कर चक्का प्रेम-अभिमान, प्रेमीकी रसता हो जो शान  
पकी हो जिसे प्रेमीकी शान ।

कहाँ है कोई ऐसा स्थान, जगत्में जैसा हिन्दुस्तान ?  
हमारा प्यारा हिन्दुस्तान, जगत्से प्यारा हिन्दुस्तान ।

मले ॥ समझदार लोग इसे हमारा भावावेश कहे  
उनके कहनेकी हमें कोई पर्या नहीं । प्रेममें भावुकता न हो,  
कैसे हो सकता है ? भावुकता कर्म-साधनामें कैसे या  
पहुँचायगी, यह हमारी समझमें नहीं आता । आज संसार  
सर्वश्रेष्ठ पुरुष गान्धी क्या भावुक नहीं है ? उसकी भावुकता  
तो उसका महात्मापन है । यह हेतु पसलीका गान्धी न  
अपनी भावुकतासे ही तो हमारे हृदयमें धीरे प्रलय मचा रहा

समाम हिन्दुस्तान गल रहा है, और जब मैं बोलना हूँ, तब  
समाम हिन्दुस्तान बोलना है। "

यह भाटमाराम रामनीर्य सदैव-प्रेममें उन्मत्त होकर एक  
स्थलपर लिगता है—

" ये गुलामी ! मेरे दासपन ! मेरी कमज़ोरी ! अब समय  
आ गया, बाँधो बिस्तर, उठामो लछा-पत्ता, छोड़ो मुकपुवरी  
के देराको । सोनेवालो ! बाइल भी तुम्हारे शोकमें रो रहे हैं ।  
यह जाओ गंगामें, डूब मरो समुद्रमें, गल जाओ हिमालयमें ।  
रामका यह शरीर नहीं गिरेगा, जबतक भारत बहाल न हो  
लेगा । यह शरीर नाश भी हो जायगा, तो भी इसकी हड्डियाँ  
वृषीचिकी हड्डियोंके समान इन्द्रका यज्ञ बनकर द्वैतके राक्षसको  
चकनाचूर कर ही देंगी । यह शरीर मर भी जायगा, तो भी  
इसका ग्रह-घ्राण नहीं चूक सकता । "

जरा भाँस फाड़कर देख लें मायकी इन विनगारियोंको,  
जरा कानका पर्दा हटाकर सुन लें घमको इन कड़कोंको ।  
विश्व-प्रेमका स्वाँग रचनेवाले ये बिलासी निहुँते और  
शान-भक्तिकी ध्वजा उढ़ानेवाले ये काम-काँचनके दास । उस  
अवधूतका यह मस्ती-भरा गीत भी ये सुन लें—

देखा है, प्यारे, मैंने दुनियाका  
सैरो-सफ़र किया है, घाना है सब  
घाने घतनसे बेइतर कोई नहीं  
झारे घतनको गुच्छसे सुगतर ३

देश-भक्तिकी क्या ही रंगीली रंगना वह रही है !

सारे अहाँसे अच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा ।

हम बुलबुलें हैं उसकी, वह मोरियाँ हमारा ॥

X X X X

क्या सचमुच ही 'सारे अहाँसे अच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा' है ?  
शक ही क्या । अच्छा, आप ही कहें—

कहाँ है कोई ऐसा स्थान, जगत्में जैसा हिन्दुस्थान ?

हमारा प्यारा हिन्दुस्थान, जगत्से न्यारा हिन्दुस्थान ।

कि जिसको प्रेमी श्रीमगवान, करे नित नूतन प्रेम-मदान ।

प्रताः कर वहा प्रेम-भूमिमान, प्रेमकी रखवा हो ओ शान ।

पकी हो जिते प्रेमकी धान ।

कहाँ है कोई ऐसा स्थान, जगत्में जैसा हिन्दुस्थान ?

हमारा प्यारा हिन्दुस्थान, जगत्से न्यारा हिन्दुस्थान ।

भले ही समझदार लोग इसे हमारा मायावेश कहें—  
उनके कहनेकी हमें कोई पर्या नहीं । प्रेममें भावुकता न हो, यह  
कैसे हो सकता है ? भावुकता कर्म-साधनामें कैसे बाधा  
पहुँचायगी, यह हमारी समझमें नहीं आता । आज संसारका  
सर्वश्रेष्ठ पुरुष भान्धी क्या भावुक नहीं है ? उसकी भावुकतामें  
ही तो उसका महात्मापन है । यह देह पसलीका भान्धी मात्र  
अपनी भावुकतासे ही तो हमारे हृदयमें घोर प्रलय मचा रहा है ।

कुछ कहो, भाई, हम तो यही गायेंगे और फिर गायेंगे । देश-प्रेम  
या विश्व-प्रेमका संगीत हमारी इसी भावनामें विद्यमान है—

सारे जहाँसे चम्का हिन्दोस्ताँ हमारा ।

हम बुलबुलें हैं उसकी, वह बोलाई हमारा ॥

पागल होकर ज़रा अलापो तो, भाई, इस दिव्य भारत-  
गीतको । दिलमें कैसी एक लहर उठती है, हृदयसे कैसा कुछ  
रस छलकने लगता है । ज़रा अपने दीवाने दिलको नचाओ तो  
देश-प्रेमकी विलोड लहरोंपर । तनिक अपनी आँखोंको खला तो  
देखो देशकी दीन-दीन आत्माके साथ । देश-प्रेममें मस्त होकर  
एक बार कह तो दो, मेरे प्यारे !

हुम्मे बतन समाये आँखोंमें नूर होकर,

सामें प्रगुमार हो कर, दिशमें घुस्र होकर ।

उँजैला भर दे, ये प्यारे देशप्रेम, इन अँधेरी आँखोंमें उड़ैल  
दे यह मर-मिटनेकी मस्तीकी प्याली इन बादली दिमागोंमें, डाल  
दे यह आनन्दकी जान इन मुरदार दिलोंमें । तू समा जा, हमारे  
दिलोंमें समा जा, हमारे दिमागोंमें समा जा, हमारी नस-नसमें  
समा जा, रोम रोममें समा जा । ये हमारे देश ! ये हमारे देशके  
प्रेम ! तुझे छोड़ और किसे प्यार करें ? कोई किसीको प्यार करता  
है, कोई किसीको प्यार करता है, पर हम कुचले हुए गुर्राओंका  
घन तो एक तू ही है, हमारी धुँधली आँखोंका तारा तो तू ही  
है, हमारे प्राणोंका प्यारा तो तू ही है । 'चक्रवर्त्त' साहबने  
सच कहा है—

उड़उड़की गुब्बं सुवारक, गुब्बंके चमन सुवारक ;

हम बेइसोंकी अपना प्यारा बदन सुवारक ।

हमारा देश, हमारा प्राण-प्यारा देश ही हमारा जीवन-  
संस्कृत है, हमारा आराध्य विश्व है, हमारा उपास्य ईश है ।  
हमारे यहाँ की गरीब मजदूरिन भी प्यारे भारतपर बलि-बलि  
जाती है । पुतलीघरकी वह मतवाली मजदूरिन कैसा मीठा  
मधु-भरा गीत गा रही है !

मैं तो भारत वै बलि-बलि जाऊँ ।

गुर्याँ, मैं तो भारतवै बलि-बलि जाऊँ ।

भारत है मेरा प्राणोंका प्यारा ,

दिलका दुकाता, जीवन-धारा ।

उसपै तनमनकी धारूँ, उसपै त्रिभुवनकी हारूँ ;

उसकी धड़कों वै धारूँ, उसकी दिखवै बैद्यारूँ ;

मैं तो भारत वै बलि-बलि जाऊँ,

गुर्याँ, मैं तो भारतवै बलि-बलि जाऊँ ।

भारत है मेरा प्यारा खजाना ,

करता कबोखें मेरे दिक्के धखनवा ;

उसकी गोदिया बड़ाई, उसके कजरा खगाऊँ ,

उसकी मज-मज निहाऊँ उसकी चँचरा पिछाऊँ ,

मैं तो भारत वै बलि-बलि जाऊँ ,

गुर्याँ, मैं तो भारतवै बलि-बलि जाऊँ ।

तभी तो यह विवेकी और तेजस्वी भारत उस मतवाली मजदूरिनको एक दिन अपने साम्राज्यकी रानी बनाने जा रहा है। जो उसपर बलि-बलि जा रही है, यही रानी होगी—(समें सन्देह ही क्या! जो सेवा करेगा, यही मेवा खाएगा। मजदूर अपने देशपर मरना जानता है। किसान अपने प्यारे खेतमें छादकी तरह लप जाना जानता है। इसीलिए भारत आज उन्हें अपने अङ्गुली भर रहा है, उन्हें मरना रहा है और खुद उनका बन रहा है। यह तो प्रेमका भूया है। देश उसका है, जो उसपर प्रेमपूर्वक बलि हो जाता है। पूँजी-पतियोंके प्रेम-हीन हृदयोंमें यह कैसे रह सकता है! मुक्त पुरुषोंके देशको ये क्षुद्र लक्ष्मीके दास कब तक क़ैद किये रहेंगे! निश्चय है, कि वह इन मशान्ध सत्ता-धारियोंके हाथसे मुक्त होगा और अवश्य होगा। पर उसे करेगे स्वतन्त्र वे ही डरावने अस्थि-कंकाल, जिनकी मस-नसका खून बड़ी निर्दयतासे घूस लिया गया है, पर जिनके दिलोंमें देश-प्रेमका तूफानी समुद्र अब भी क्रान्ति-कीड़ा कर रहा है। जिनकी यही एकमात्र अमिलापा है, वे ही स्वतन्त्र भारतका मुख-चन्द्र देखेंगे—

तारों गुबार याँका सिंघमत्त है अपने तनकी ;

मरकर भी चाहते हैं प्राके पतन कड़नको ।

'वह प्रेम की पंथ करार महा धरवारकी धार वै चाबनो है'—इस भीषण सत्यका प्रत्यक्ष अनुमय एक देश-प्रेमीको ही होता है। खाँड़ेकी धारपर दीड़ना है देशसे प्रीति जोड़ना और अन्ततक उसे एकरस निभा ले जाना। एक पंजाबी गीतमें कोई पागल प्रेमी गा गया है—

सेवा देशकी जिह्दिप दही चौली,  
गह्वा करनिर्पाँ डरे सुखझियाने।  
जिन्हीं इस सेवा बिष पैर पाया,  
उन्हें कपल मुसीबतों मझियाने।

अरे, बड़ी कठिन है देशकी सेवा। बातें बनाना तो बड़ा आसान है, पर मर्दानगीसे कुछ कर दिखाना अहरका घूँट पीना है। जिन अन्धड़ सुपूतोंने इस प्रेम-पथपर पैर रखा, उन्हें लाखों मुसीबतें भेलनी पड़ों। कपनी और करनीमें पृथिवी और आकाशका अन्तर है। कबीर साहब कहते हैं—

कपनी मीठी खाँड़-सी, करनी बिषकी खोय।  
कपनी तजि करनी करै, बिषसे ग्रस्यूल होय॥

यही कुछ कर गुजरता है, जिसे बातें बनाना नहीं आता, सर देना आता है। जो अपनी खुदीको किसी लगनकी आगमें जला जानता है, वही यह देशकी दोली खेल जानता है। मौतको छातीसे लगाना हममेंसे आज कितने जानते हैं! अपने पवित्र रक्तसे भक्तिपूर्वक प्यारी माताके पाद-पद्म पखारना हमने अभी सीखा ही कहाँ है! रक्त-दान माताको अभी दिया ही कितनोंने है!



तमी तो यह कियेकी और तेजस्वी भारत उस मतवाले मजदूरिनको एक दिन अपने साम्राज्यकी रानी बनाने जा रहा है। जो उसपर बलि-बलि जा रही है, यही रानी होगी— इसमें सन्देह ही क्या! जो सेवा करेगा, यही मेया खायेगा। मजदूर अपने देशपर मरना जानता है। किसान अपने प्यारे खेतमें खादकी तरह खप जाना जानता है। इसलिए भारत आज उन्हें अपने अङ्गमें भर रहा है, उन्हें अपना रहा है और खुद उनका बन रहा है। यह तो प्रेमका भूमा है। देश उसीका है, जो उसपर प्रेमपूर्वक बलि हो जाता है। पुंजी-पतियोंके प्रेम-हीन हृदयोंमें यह कैसे रह सकता है! मुक्त पुरुषोंके देशको वे भुद्र लक्ष्मीके दास कबतक फ़ौद किये रहेंगे! निश्चय है, कि यह इन मदान्ध सत्ता-धारियोंके हाथसे मुक्त होगा और अवश्य होगा। पर उसे करेगी स्वतन्त्र घे ही डरायने अस्थिर-काल, जिनकी नस-मसका खून बड़ी निर्दयतासे चूस लिया गया है, पर जिनके दिलोंमें देश-प्रेमका तूफानी समुद्र अब भी क्रान्ति-झीड़ा कर रहा है। जिनकी यही एकमात्र अभिलाषा है, वे ही स्वतन्त्र भारतका मुक्त-चन्द्र देखेंगे—

गद्गें गुबार बाँका खिन्नमत है अपने तन्त्रे ;

मरफा भी चाहते हैं घाके पतन कफ़नके ।

'यह प्रेम की पंच कसर महा सरदारकी धार से धावनो है'—इस तीव्र सत्यका प्रत्यक्ष अनुभव एक देश-प्रेमीकी ही होता है। खड़ेकी धारपर दौड़ना है देशसे प्रीति जोड़ना और अतक उसे एकरस निभा ले जाना। एक पंजाबी गीतमें यह पागल प्रेमी गा गया है—

सेवा देशकी जिदकिद रहीं मौली,  
गह्रा करनियाँ हरे मुखझिपाने।  
जिन्हीं इस सेवा बिच पैर पाया,  
उन्हें बरस मुखीबर्ता भझिपाने।

भरे, यही कठिन है देशकी सेवा। बातें बनाना तो बड़ा आसान है, पर मर्दानगीसे कुछ कर दिखाना ज़हरका घूँट पीना है। जिन अलदड़ सुपूतोंने इस प्रेम-वधपर पैर रखा, उन्हें लाखों मुखीबर्तें भेलगी यहीं। कयमी और करनीमें घुघिपी और आकाशका अन्तर है। कयीर साहस कहते हैं—

कयनी मीठी लौह-सी, कानी बिपकी खोप।  
कयनी तबि कयनी करै, बिपने अम्बुल होप॥

यही कुछ कर गुज़रता है, जिसे बातें बनाना नहीं आता, सर देना आता है। जो अपनी खुदीकी किसी लगनगी भागमें जला जानता है, यही यह देशकी होली खेल जानता है। मौतको छातीसे लगाना हममेंसे आज कितने जानते हैं? अपने पवित्र रक्तसे भक्तिपूर्णक प्यारी माताके पाद-पद्म पधारना हमने अभी सीखा ही क्यों है? रक्त-दान माताको अभी दिया ही कितनोंने है?

माँके एक पगले लडकेने उसके पैरोंपर अपनी रक्ताञ्जलि चढ़ाते समय, उस दिन, कहा था—

“मुझ-जैसे गरीब और मूर्ख पुत्रके पास तेरी भेंटके लिए माँ ! अपने रक्तके अतिरिक्त और हो ही क्या सकता है ! सो अब इसे ही तू स्वीकार कर ।”

धन्य तुझे, कोई कुछ कहे, तू तो अमर हो गया—

फटे हुए माताके अँखियों को बरकर सीनेवाले !

तुझे बघाई है, ओ पागल ! मरकर भी जीनेवाले !

ऐसे उन सभी लालोंकी बघाई है, जिन्होंने फाँसीकी रँगीली रस्सी चूमकर प्यारी मौतको छातीसे लगाया है। वे सारे कोहनूर अनन्त कालतक माताके साजमें अड़े रहेंगे। वे मुक्ति न चाहेंगे। उनकी कामना तो यह है, कि वे बार-बार भारत माताकी ही गोदमें जन्म लें और उसीकी सेवा करते हुए प्राण-पुष्पाञ्जलि चढ़ाया करें। उनके मरघटोंसे प्रेमकी लपट सदा उठा करे, उनकी कड़ोंकी मिट्टीसे दुष्येवतनकी खुराबू आया करे—

दिलसे निकलेगी न मरकर भी वतनकी उलकत ;

मेरी मिट्टीसे भी खुराबू पका आवेगी ।

जहाँकी भी मिट्टीसे यह देश-प्रेमकी खुराबू आ रही हो, यह जगह किस काशी या काबेसे कम है ! सच्चा तीर्थ-स्थान यही है, किसी देश-प्रेमीने अपनी मातृ-भूमिपर प्राणोंके पवित्र

पुष्प चढ़ाये हों । अमर शहीदोंके इन तरण-तारण तीर्थोंकी महिमा कौन गा सकता है ? घन्य है वह पथ, जिसपर हो वे देशके मतवाले लाल मातृ-भूमिपर शीश चढ़ाने जाते हैं । एक पुष्पकी अभिलाषा देखिए—

चाह नहीं, मैं मुर-बाबाके गहनोंमें गुंथा जाऊँ ,  
चाह नहीं, मेरी-माझमें बिच प्यारीको कसबाऊँ ।  
चाह नहीं, सज्जनोंके शरपर, दे हरि कासा जाऊँ ,  
चाह नहीं, देवोंके शिरपर चढ़ूँ, माम्पर इठलाऊँ ।  
मुझे तोड़ खेना बनमाखी ! उस पक्षमें रोना तुम कौंक ,  
मातृभूमिपर शीश चढ़ाने, जिस पथ जावें भीर घनेक ॥

—भारतीय भा

हमें चाहिए कि और नहीं तो कमी-कमी को बूँद थां तो उन सशर्मोंपर, उन कर्मोंपर चढ़ा दिया करें । उन कर्मोंपर हमारा यह रोना ऐसा हो, जो भीरीको भी दला दे । हम बेका और कर ही क्या सकते हैं—

हर दर्पमंद दिलको रोना मेरा रुखा दे ,  
बेहोश तो पड़े हैं, शापद उन्हें जगा दे ।

—एक बाल



माँके एक पगले लड़केने उसके पैरोंपर अपनी रक्ताङ्गी चढ़ाते समय, उस दिन, कहा था—

“मुझ-जैसे गरीब और मूर्ख पुत्रके पास तेरी भेंटके लिए माँ ! अपने रक्तके अतिरिक्त और हो ही क्या सकता है ! तो अब इसे ही तू स्वीकार कर ।”

धन्य तुझे , कोई कुछ कहे, तू तो अमर हो गया—

फटे हुए माताके अंचलको बाँधकर सीनेवाले !

तुझे बधाई है, ओ पागल ! मरकर भी जीनेवाले !

ऐसे उन सभी लालोंको बधाई है, जिन्होंने किसीकी रँगीली रस्ती घूमकर प्यारी मौतको छातीसे लगाया है। वे सारे कोहनूर अनन्त कालतक माताके साजमें जड़े रहेंगे। वे मुक्ति न चाहेंगे। उनकी कामना तो यह है, कि वे बार-बार भारत माताकी ही गोदमें जन्म लें और उसीकी सेवा करते हुए प्राण-पुष्पाञ्जलि चढ़ाया करें। उनके मरघटोंसे प्रेमकी छपट सदा उठा करे, उनकी कड़ोंकी मिट्टीसे दुःखेयतनकी लुगलु भाया करे—

दिखते निकलेगी न मरकर भी बननकी उरजग ।

मेरी मिट्टीसे भी लुगलु कड़ा आवेगी ।

जहाँकी भी मिट्टीसे यह देश-प्रेमकी लुगलु भा रही हो, यह जगह किस काशी या कावेसे कम है ! सदा तीर्थ स्थान रही है, जहाँ किसी देश-प्रेमाने अपनी मातृ-भूमिपर प्राणोंके पवित्र

पुष्प चढ़ाये हों। अमर शहीदोंके इन तरण-तारण तीर्थोंकी महिमा कौन गा सकता है? धन्य है वह पथ, जिसपर हो वे शिके मतवाले लाल मातृ-भूमिपर शीश चढ़ाने जाते हैं। एक [पत्नी] अमिलाया देखिए—

चाह नहीं, मैं सुर-बाजाके गहनोंमें गुँथा जाऊँ,  
चाह नहीं, मेरी-भाबामें बिज-प्यारीको कस-काऊँ।  
चाह नहीं, सज्जाओंके खपर, हे हरि बाबा जाऊँ,  
चाह नहीं, देशोंके शिरपर चढ़ूँ, आत्मपर इच्छाऊँ।  
तुझे तोड़ लेना वनमाखी! उस वधमें देना तुम कैंक,  
मातृभूमिपर शीश चढ़ाने, जिस पथ जावें भीर अनेक ॥ ८-

—भारतीय भाषा

हमें चाहिए कि भीर नहीं तो कभी-कभी दो बूँद आँसू तो उन सरानोंपर, उन कर्ग्रोंपर चढ़ा दिया करें। उन कर्ग्रोंपर हमारा यह रोना ऐसा हो, जो औरोंको भी रुला दे। हम बेकस भीर कर ही क्या सकते हैं—

हर दर्मद दिलको रोना मेरा रुला दे,  
बेदोश जो पड़े है, शायद उन्हें उगा दे।

## प्रेम-महिमा



सकी याणीमें सामर्थ्य है, जो है जगदाराध्य  
प्रेमदेव ! तेरी अघर्षणीया महिमाका वधार्थ  
गायन गा सके ! धन्य है तेरी अनिर्घघनीय  
गाथा ! धन्य है तेरे अतर्क्य और अचिन्त्य  
रहस्य ! धन्य है तेरी अतुलनीय शक्ति ! कौन  
कह सकता है तेरी अकथनीय कथाको ?

जो धावै लौ जाय नहिं, जाय लौ धावै नाहिं ।

अकथ कहानी प्रेमकी, समुक्ति छेदु मनमाहिं ॥

श्रीकृष्ण-सत्ता उद्भव सुरेन्द्र-गुरु बृहस्पतिके शिष्य थे।  
महान् तत्त्वज्ञानी थे। उन्हें अपने प्रकाण्ड दार्शनिक ज्ञानका  
असंख्य अभिमान था। गर्व-गंजन गोपाल कृष्णने अपने तत्त्ववेत्ता  
मित्रसे प्रसंगवश एक दिन कहा, कि, माई ! मेरे विद्योगमें  
अत्यन्त व्याकुल वज्र-वासियोंको ज्ञानोपदेश देकर क्या तुम  
उनकी धिरह-व्यथा दूर न कर सकोगे ? मेरा तो विश्वास है,  
कि तुम अवश्य ही उन गँवार गोप-गोपियोंके डार्वोडील चित्तको  
मेरी ओरसे हटाकर परमार्थमें लगा दोगे। सो—

उद्धव ! यह मन निरचय जानो ।

मन कम बचन में तुम्हें पटावत, वज्रकों गुरत पखानो ॥

एतन्मय, सङ्कट, अविनाशी, ताके तुम ही जाना ।

रेत न रूप, आवि नुख नहीं, नहिं जाके विदु-माता ॥

हर मन है गोपिपुकों भाग्य, विरह-नदीमें भासति ।

‘धूर’ दुरत पर आप बड़ी दुःख, ‘मलविना नहिं भासति ॥’

अब, पिलम्ब करनेका समय नहीं है । विरह-नदीमें मेरे प्यारे वज्र-यात्री डूबते जा रहे होंगे । सो, मैया, दया करके उन सांसारिक मूढ़जनोंको अपने आनोपदेशका अवलम्ब देकर शीघ्र ही बचा लो । जाकर उनसे कहो, कि बिना ब्रह्मात्मैक्यके मुक्ति प्राप्त न हो सकेगी । द्वारिकाधीशके द्वारा मोत्साहित होकर अपने अगाध तत्त्व-ज्ञानमें विमग्न महात्मा उद्धव वज्र-यात्रियोंको पट्ट शिष्य बनाने चले । वज्र-देशमें आपका स्वागत तो बग़ड़ा हुआ, पर आपके मर्हंगे तत्त्व-ज्ञानको किसाने साग-पातके मोमोल न खरीदा ! बड़ी फजीहत हुई । आये ये भीरोंकी सूँढ़ने, पर खुद ही मुँढ़ चले ! अवलामोंके निर्बल प्रेमने आपके प्रपल प्रचंड ज्ञानको पछाड़ दिया । गोपियाँ जानिराज उद्धवसे कहती हैं—

जो कोउ पावे सीत है, ताकी कीजे प्रेम ।

मधुर, हमारी सी, कहो, योग मखी किहीं प्रेम ?

प्रेम प्रेम सों होय, प्रेम सों पारहिं जैये ।

प्रेम जैवो संसार, प्रेम परमारय वैये ॥



## प्रेम-महिमा



सकी धारणा में सामर्थ्य है, जो है जगद्गाराध्य  
प्रेमदेव ! तेरी अघर्षणीया महिमा का यथार्थ  
गायन गा सके ! धन्य है तेरी अनिर्वचनीय  
गाथा ! धन्य है तेरे अतर्क्य और मच्चिन्त्य  
रहस्य ! धन्य है तेरी अतुलनीय शक्ति ! कौन  
कह सकता है तेरी अकथनीय कथाको !

जो चावै तो आव नहिं, आव ली चावै नहिं ।

अकथ कहानी प्रेमकी, समुक्ति छेदु मनमाहिं ॥

भौकृष्ण-सन्ना उद्धव सुरेन्द्र-शुद्ध बृहस्पतिके शिष्य थे।  
महान् तत्त्वज्ञानी थे। उन्हें अपने प्रकाण्ड दार्शनिक ज्ञानक  
अक्षण्ड अभिमान था। गर्व-भोजन गोपाल कृष्णने अपने तत्त्ववेत्ता  
मित्रसे प्रसंगवश एक दिन कहा, कि, भाई ! मेरे वियोगमें  
अत्यन्त व्याकुल वज्र-वासियोंको ज्ञानोपदेश देकर क्या तुम  
उनकी घिरह-व्यथा दूर न कर सकोगे ? मेरा तो विश्वास है,  
कि तुम अवश्य ही उन गँवार गोप-गोपियोंके डावाँडोल चित्तको  
मेरी ओरसे हटाकर परमार्थमें लगा दोगे। सो—

होकर अपने अगाध तटव-क्षेत्रमें विमान महारमा उदय मज-  
 नातियोंको यह शिष्य बनाने लसे। मज-देशमें आपका स्वागत तो  
 मण्डा हुआ, पर आपके मर्दन तटव-क्षेत्रको किसने साग-यातके  
 मो मोत न करेगा ! बड़ी पत्नीहत हुई। भाये ये भीरोंको मूर्खने,  
 पर गुर ही मुँह लसे ! अचलाओंके निबल मेमने आपके प्रवल  
 मर्धन क्षातको पछाड़ दिया। गोपियाँ क्षानिराज उदयसे  
 मर्दनी हैं—

ओ कोर बरी नीम है, लकी छोड़े मेम।

मपुत्र, हमारा नी, बड़ी, लोग मखी क्यों मेम ?

मेम मेम लों होच, मेम लों कारहिं लीये।

मेम लीयी मलार, मेम बरमाच लीये ॥

एकै निहचै नेम कौ, जीवन मुक्ति रसाव ।  
 साँचो निहचै प्रेम कौ, जो मित्रिहै नैदलाव ॥

यह सिद्धान्त सुनकर दर्शन-केसरी उदयका जो हाल  
 हुआ, उसे बाँधरे सूरके ही मार्मिक शब्दोंमें सुनिप—

सुनि गोविन्द कौ प्रेम, नेम कपो की भूख्यौ ।  
 गायत गुन गोपाल किरत कुँवरमें पूख्यौ ॥  
 वन गोविन्दके पग धरै, धन्य विहारो नेम ।  
 धाय-धाय मूम मँटही, कपो बाके प्रेम ॥  
 उपदेसन भाषी हुनो, मोहिं भाषी उपदेस ।  
 कपो अदुपति पै गये, किये गोपकी भेंट ॥

शानि-श्रेष्ठ उद्भव प्रेम-विषय-विद्यालयसे प्रेमीकी डिग्री  
 हासिल करके श्रीष्टि-धनके सम्मुख, देखिय, अब किस रूपमें  
 उपस्थित हो रहे हैं—

गोकुल की सुख वासिहैं, कहीं बने हो बाप ।  
 कृपावन्त हरि जानिहैं, कपो बकरे बाप ॥  
 देखत प्रेम की प्रेम, नेम कहु नाहिंन भारी ।  
 उमरूपी नैननि नीर, बात कहु कहत न भारी ॥

धन्य, उद्भव, धन्य !

‘मूलधाम’ मूलक गिरे, रहे बचन-जल बाप ।

अब, तनिक, मग्दनन्दनका ताया, सुनिप, कैसा दे रहे हैं—

लेंडि पीतसुत सो कछौ, 'आये योग सिखाय !'

कहो, भैया, उन गंधार प्रज-धासियोंको योग-विद्यामें पारंगत करके आये हो न ! देवगुह ! चेहे-चेहियोंने दक्षिणा क्या दी है ! कितनी ऊँची और गहरी है प्रेम-रसकी महिमा !

×

×

×

×

यह रस-विहीन रसना प्रेम-रसकी महिमा गाकर ही सरसा हो सकेगी । प्रेम-रसका एक विन्दु धारण करके ही रत्न-गर्भा वसुमती 'रसा' नामसे अलंकृत हो सकी है । फिर क्यों न प्रेम-महिमाको हम अनिर्वचनीय कहें ! हमारे सहृदयवर सत्यनारायणकी यह सूक्ति कितनी सच्ची और सरस है—

भगम अनिर्वचनीय, परे जासों कहु बस ना ;

जानत रस रमवीथ रहत रसनामें रस ना ।

सचक्षा सचसि रसम-गर्भा वसुमती सुशक्ति ।

किन्तु प्रेम-रस-रती पारि यह रसा कहावति ॥

यदि यह अचला धृतिपी प्रेम-रससे बड़ा-बड़ा सिंचती न रहती, तो भवतक इसमें सरसताका कहीं पता भी न चलता । कमीकी जल-बलकर राख हो गई होती । किन्तु कुछ लोगोंकी धारणा इसके बिल्कुल विपरीत है । वे प्रेमको सरस शीतल न कहकर अग्निकी भाँति दाहक बता रहे हैं । क्या उनका कथन असत्य है ! नहीं, सच है । प्रेम-ज्वाला में जो जल चुका है,

उसे ज्वालामुखीकी भी अग्नि चन्दनके समान ठण्डी जान पड़ती है। धन्य है प्रेमाग्निमें जला हुआ प्यारा प्राणी !

जेहि जित प्रेम, चंदन तेहि आगी । प्रेम-बिहून किरै हर भागी ॥  
प्रेम के आगि जरे जो कोई । दुख तेदिक न बधिरिया होई ॥

—बापसी

धीरामके प्रेममें दग्धा जनक-सनया सीताको जला देनेकी किस अग्निमें शक्ति थी ? लक्ष्मणकी रची हुई यह चिता माता मैथिलीके प्रेम-स्पर्शसे क्या चन्दनके समान शीतल न हो गई थी ? सच है, जो प्रेमकी परीक्षामें उत्तीर्ण हो चुका, उसकी दृष्टिमें अग्नि-परीक्षाका कुछ भी महत्त्व नहीं रह जाता। भारी, प्रेमाग्निका दाह दुःखदायी नहीं, किन्तु सुखदायी होता है, अहा ! उस आगकी जलन भी कितनी ठण्डी होती है !

×                      ×                      ×                      ×

उसे पानेके और भी तो अनेक उपाय हैं, पर सबसे राधा, सबसे ऊँचा और सबसे सरल साधन तो एक प्रेम ही इस जगत्में है। प्रेम साधन भी है और साध्य भी है, क्योंकि ईश्वर भी तो प्रेमरूप ही है। इसीसे तो उसको महिमा भारीम और अनन्त है। कैसे कहें उसे ! यद्यपि यह अनिर्बचनीय है, तथापि कुछ-न-कुछ तो उसपर कहा ही है—

वदधि बदे बिनु राधा न कोई ।

इस न्यायसे इस अधम अनधिकारी लेखकने भी, अपनी

उस 'अनुराग-चाटिका' में, प्रेम-साधनके महत्त्वपर कुछ यों ही लिख डाला है, आपका बहुमूल्य समय नष्ट तो अवश्य होगा, पर आपके अभिमुख उस पदको उपस्थित करनेके अर्थ मन अधीर-सा हो रहा है। विश्वास है, आप मेरे इस दुस्साहसपर मुझे अवश्य क्षमा-प्रदान कर देंगे—

साधन जान प्रेम-सम गार्हो ।

साँचेहुँ पाकी सरि न मिथी कहूँ सुवन चतुरस्र माहीं ॥

पाकी परसि प्रवत वर अन्तर, बहति प्रह-रस-धारा ।

होत पुनीत पुम्ब जीवन यह, मिश्रत अवन्द अपारा ॥

ज्ञान, जोग, तप, ब्रह्म, उपासन, साधन सुकृत धरे ।

भये जाय सब नेह-भगरमें बिन रामनके चरे ॥

अन्य सबै साधन, मेरे मत, मारग कुरिख कँटीखे ।

राज-भगर 'हरि' प्रेम, चखत कहैं स्वाम-सुरूप-रंगीखे ॥

प्यारेकी उस नगरी तक पहुँचा देनेवाला प्रेम ही एक राज-मार्ग है। इस संसार-सागरसे तार देनेवाला प्रेम ही एक कुशल कर्णधार है। जैसा, प्रेम ही यहाँ जैसा है और प्रेम ही उसका जैसा है। मित्रवर 'रज' ने अपनी 'प्रेम-सतसर्' में लिखा है—

विता प्रेम भव-सिन्धु 'रज' को करिहै नितवार ।

प्रेम-नाव पर जो चढ़े, प्रेम लगावै पार ॥

प्रेम प्रेमकी नाव 'रज' प्रेमहि लेवनहार ।

प्रेम-चढ़े भव-सिन्धु तें, प्रेम लगावै पार ॥

अतएव प्रेम ही समस्त साधनोंका शिरोमणि है। बिना इस साधनके अन्य सर्व साधन निष्फल हैं। कोई कैसा ही चतुर हो, कैसा ही शानी हो, कैसा ही रसिक हो, किन्तु यदि वह प्रेम नहीं है, तो उसका वातुर्प्य, उसका काम और उसकी रसिकता व्यर्थ है। कहा है—

परम चतुर पुनि रसिकनर, कैसोहू नर होय ।  
बिना प्रेम कसो कनै, बादि चतुरहं सोय ॥

—रसकवि

मल्लिल प्रह्लाण्ड परमात्माके भधीन है, और परमात्मा प्रेमके भधीन है। भगवान्ने प्रेमको स्वयं अपनेसे भी बड़ा माना है। प्रेमकी महिमा मनुष्य तो क्या, स्वयं देवाधिदैव भगवान् हरि भी नहीं गा सकते—

हरिके नव भाषीन है, हरि प्रेमभाषीन ।  
बाहीनै हरि भाषुही, बादि बक्ष्यन सीन ॥

—रसकवि

प्रेममय भगवान्का इस प्रेममयी स्वरूपमें निर्यविराट ही बड़ा है। प्रेम हरि रूप तो है ही, हरिसे कुछ बड़ा भी है। जैसे 'नम न गच्छति' नाम-गुण गार्ह' कहा गया है, वैसे ही 'अथ न गच्छति प्रेम-गुण गार्ह' भी हम कह सकते हैं। अतः प्रेमने ही उपाय होना है न ? अथवाही कार्यका कारण प्रेम ही है न ? तब हमें हम बड़ा क्यों न मानें ? उग है 'अथ-अनन्य' का क्या करने है ? भगवा, स्वीकृत, प्रमाण —

हरि व्यापक सर्वत्र समान । प्रेममें प्रगट होहि मैं जाना ।

—तुलसी

प्रह्लादके प्रेमने ही तो नृसिंह भगवान्को उस पत्थरके खम्भे-  
ने प्रकट किया था । कितना प्रबल न होगा उस बालभक्तका प्रेम !

सेवक एक-तैं-एक अनेक भये 'तुलसी' तिहुँ तापन-बाड़े ।

प्रेम बड़ी प्रह्लादकी, जिन पावनमें परमेश्वर काये ॥

गोसाईंजीके मतसे 'मूर्ति-पूजा' का श्रीगणेश उसी दिनस  
[मा—

मीति प्रतीति बड़ी 'तुलसी' तकमें सब पावन पूजन आये ।

× × × ×

मौलाना कम प्रेमकी महिमाका गान करते हुए कैसे मस्त  
हो रहे हैं ! कहते हैं—

“ये मेरे इश्क, तू खुश रह, क्योंकि मुझकी तुझसे आराम  
मिलता है । तू ही मेरा सीदा है, दिन-रातका काम है । ये  
मेरी हर बीमारीके इलाज ! तू खुश रह, मुझ पर छपा-हृष्टि  
बनाये रख, तू ही मेरा चंच है, बीमारियोंसे प्राकृतिक संस्कारों-  
से तू ही छुटकारा दिलानेवाला है । ये मेरे प्यारे इश्क ! तू मेरे  
लिए अफ़लातून भीर जालीनूस है । मेरी तरफ़ आ और मुझे  
तन्दुरुस्त बना । × × × × तेरे घोड़ेपर  
सवार होकर ज़मीनकी छाक भी आसमानकी सैर करती है ।  
तेरा इशारा पाकर ही पर्वत नाचने लग जाते हैं ।” ७







ऐसी ही प्रेमकी महिमा । अनन्त महिमाय है वह साधना  
जो प्रेमकी साधना किया करता है । प्रेमी ही पुरुषोत्तम है—

ज्ञान ध्यान महिम सबै, जप तप संव्रम नैम ।

मान सो उत्तम जगन जन, जो प्रतिपारै प्रेम ॥

—रघुनाथ

आओ, अब हमलोग प्रेमी हरिश्चन्द्रके साथ प्रेमकी बधाई  
गाकर अपनी-अपनी रसनाको पवित्र करें—

सब मित्रि, गाओ प्रेम-बधाई ।

यदि संसार रक्त रूख प्रेमहि, और दादि धनुसाई ॥

प्रेम बिना फीकी सब बातें, कहहु न खास बनार्इ ।

जोग ध्यान जप तप मत्त पूछा, प्रेम बिना बिनसाई ॥

हाव-भाव रस-रङ्ग रीति बहु, काव्य-कला-कुसचारि ।

बिना खोन बिंदन सो सबही, प्रेमरहित दरसाई ॥

प्रेमहि सों हरिहु प्रगटत हैं, बहुरि मझ जग-नारि ।

तासों यदि जग प्रेम सार है, और न ध्यान उपारि ॥



## गीताप्रेस गोरखपुरकी पुस्तकें

१-श्रीमद्भगवद्गीता-मूल, पदच्छेद, अन्वय, साधारणभाषा-टीका, टिप्पणी, प्रधान और सूक्ष्मविषय-सहित, मोटाटाइप, मजबूत कागज, सुन्दर कपड़ेकी जिल्द, ४ रंगीन चित्र ५७० पृष्ठ १।)

२- " मोटा कागज, बढ़िया जिल्द २)

३-श्रीमद्भगवद्गीता-शायः सभी विषय १।) बालीके समान, एक विशेषता, श्लोकके सिरेपर भाषार्थ छपा हुआ, साइज और टाइप कुछ छोटे पृष्ठ ४६८ मूल्य ॥२॥ सजिल्द ॥७॥)

हिन्दीमें अपने ढंगकी सबसे सस्ती

श्रीमद्भगवद्गीता

श्लोक और साधारण भाषाटीकासहित ३५२ पृष्ठकी शुद्ध छपी और अच्छे कागजकी सखिन्न कवर। पुस्तकका दाम सिर्फ १।॥ सजिल्द ॥७॥)

श्रीमद्भगवद्गीता

केवल भाषा मोटे अक्षरोंमें

उन लोगोंके लिये, जो संस्कृत श्लोक नहीं पढ़ सकते, एक तिर्हमें चित्रसहित, दाम १।) सजिल्द ॥७॥)

श्रीमद्भगवद्गीता

मूल, विष्णुसहस्रनामसहित, चार चित्र, सजिल्द १३२ पृष्ठका दाम १।)



# गीताप्रेस गोरखपुरकी पुस्तकें

१-श्रीमद्भगवद्गीता-मूल, पदच्छेद, अन्वय, साधारणभाषा-टीका, टिप्पणी, प्रधान और सूक्ष्मविषय-सहित, मोटाटाइप, मजबूत कागज, सुन्दर कपड़े की जिल्द, ४ रंगीन चित्र ५७० पृष्ठ १।)

२- " मोटा कागज, बढ़िया जिल्द २)

३-श्रीमद्भगवद्गीता-प्रायः सभी विषय १।) वालीके समान, एक विशेषता, श्लोकके सिरेपर भाषार्थ छपा हुआ, साइज और टाइप कुछ छोटे पृष्ठ ४६८ मूल्य ॥३॥ सजिल्द ॥३॥

हिन्दीमें अपने ढंगकी सबसे सस्ती

श्रीमद्भगवद्गीता

श्लोक और साधारण भाषाटीकासहित ३५२ पृष्ठकी शुद्ध छपी और अच्छे कागजकी सवित्र कवर। पुस्तकका दाम सिर्फ २॥ सजिल्द ३॥

श्रीमद्भगवद्गीता

केवल भाषा मोटे अक्षरोंमें

उन लोगोंके लिये, जो संस्कृत श्लोक नहीं पढ़ सकते, एक तिरंगे चित्रसहित, दाम १।) सजिल्द ४॥

श्रीमद्भगवद्गीता

मूल, विष्णुसहस्रनामसहित, चार चित्र, सजिल्द १३२ पृष्ठका दाम २॥

क



# गीताप्रेस गोरखपुरकी पुस्तकें

-श्रीमद्भगवद्गीता-मूल, पदच्छेद, अन्वय, साधारणभाषा-  
टीका, टिप्पणी, प्रधान और सूक्ष्मविषय-  
सहित, मोटाटाइप, मजबूत कागज, सुन्दर  
कपड़े की जिल्द, ४ रंगीन चित्र ५७० पृष्ठ १।)

,, मोटा कागज, बढ़िया जिल्द २)

श्रीमद्भगवद्गीता-प्रायः सभी विषय १।) वालीके समान, एक  
विशेषता, श्लोकके सिरेपर भाष्यार्थ  
छपा हुआ, साइज और टाइप कुछ छोटे  
पृष्ठ ४६८ मूल्य ॥३॥ सजिल्द ॥४॥

हिन्दीमें अपने ढंगकी सबसे सस्ती

श्रीमद्भगवद्गीता

श्लोक और साधारण भाषाटीकासहित ३५२ पृष्ठकी शुद्ध  
तीर अच्छे कागजकी सविन्न कवर। पुस्तकका दाम  
॥ सजिल्द ॥३॥

श्रीमद्भगवद्गीता

केवल भाषा मोटे अक्षरोंमें

। लोगोंके लिये, जो संस्कृत श्लोक नहीं पढ़ सकते, एक  
ग्वसहित, दाम १।) सजिल्द ॥४॥

श्रीमद्भगवद्गीता

। चिण्णसहस्रनामसहित, चार चित्र, सजिल्द १३२  
म १।)





# गीताप्रेस गोरखपुरकी पुस्तकें

१-श्रीमद्भगवद्गीता-मूल, पदच्छेद, अन्वय, साधारणभाषा-टीका, टिप्पणी, प्रधान और सूक्ष्मविषय-सहित, मोटाटाइप, मजबूत कागज, सुन्दर कपड़े की जिल्द, ४ रंगीन चित्र ५७० पृष्ठ १।)

२- " मोटा कागज, बढ़िया जिल्द २)

३-श्रीमद्भगवद्गीता-प्रायः सभी विषय १।) वालीके समान, एक विशेषता, श्लोकके तिरपेर भाषार्थ छपा हुआ, साहज और टाएप कुछ छोटे पृष्ठ ४६८ मूल्य ॥३॥ सजिल्द ॥४॥)

हिन्दीमें अपने देगकी सबसे सखी

श्रीमद्भगवद्गीता

श्लोक और साधारण भाषाटीकासहित ३५२ पृष्ठकी शुद्ध छपी और मज्बूत कागजकी सखिज कवर। पुस्तकका दाम सिर्फ २॥ सजिल्द ॥३॥)

श्रीमद्भगवद्गीता

केवल भाषा मोटे अक्षरोंमें

उन लोगोंके लिये, जो संस्कृत श्लोक नहीं पढ़ सकते, एक तिरंगे चित्रसहित, दाम १।) सजिल्द ॥४॥)

श्रीमद्भगवद्गीता

मूल, विष्णुसहस्रनामसहित, चार चित्र, सजिल्द १३२ पृष्ठका दाम २॥)

क

## श्रीमद्भगवद्गीता

मूल, मोटा टाइट, एक निरंगा पत्र १- सज्जित ५)

## श्रीमद्भगवद्गीता

ताबांजी साइज, सज्जित २१६ पृष्ठ माकार १ × १ १/४ (अक्षर)

## गीता-डायरी \*

जिसमें भूमध्य शिक्षार्थ, सरकारी विभागों के मुख्य मुख्य नियम, गीताके अंश, (हिन्दी में जी बंगला) तिथियाँ, हिन्दू धर्म और व्यावहारिक गणितके कुछ सुने हुए हिसाब हैं। मूल्य १) सज्जित १)

## तत्त्वचिन्तामणि (सचित्र)

इसके लेखक श्रीजयदयालजी गोयन्दका हैं, पृष्ठ-संख्या लगभग चारसी, उपार्थ सफाई सुन्दर। इसमें भक्ति, ज्ञान, निष्काम कर्म आदि विषयोंपर तात्त्विक दृष्टिसे विचार प्रकट किये गये हैं। मूल्य ॥- सज्जित १)

(क) यह धर्म, कर्म, ज्ञान, भक्ति, वैराग्यके विषयोंपर गंभीर विचारोंसे भरी हुई पुस्तक है। केवल एक इसी पुस्तकको पढ़कर उसपर मनन करनेसे मनुष्यको अपने कर्तव्य और जीवनके उद्देश्यका ज्ञान भलीभाँति हो सकता है।

—इरीरामजी पारदेव पृष्ठ २०

धर्मशिक्षक, काशी हिन्दू-विश्व-विद्यालय

\* डायरी खरीदनेवालोंसे एक प्रकारसे डायरीहीके रूपमें गीता बिना दाम मिल जाती है। यह प्रत्येक वर्ष अंग्रेजी मासके जनवरी महीनेसे निकलती है।

(२२)  
ऐसी सुन्दर उपादेय पुस्तक प्रत्येक हिन्दूक घरमें  
चाहिये।  
'आनन्द' ब्रह्मनन्द

## मानव-धर्म

इसके लेखक श्रीहनुमानप्रसाद पोद्दार, 'कल्याण' सम्प्रदाय के  
मगवान् मनु-कथित धर्मके दश मूल तत्त्वोंपर व्यावहारिक  
व्याख्या की गयी है। पुस्तक अत्यन्त उपादेय है। पृष्ठ-६२  
२ मूल्य ॥)

## भजन-संग्रह

इसमें गोस्वामी तुलसीदासजी, म० सूरदासजी, म० कबीर  
दासजी, मीराबाईजीके सुन्दर चुने हुए नित्य गाने योग्य पदों  
का संग्रह है। पृष्ठ-संख्या २१६ मूल्य ॥)

## साधन-पथ

इसके लेखक भी श्रीहनुमानप्रसाद पोद्दार हैं। साधकों  
के लिये ही कामकी पुस्तक है। साधनके विभिन्न, उनमें रचने  
के साधनके सहायक तत्त्व, साधनके मिश्र मिश्र मा-  
तृका सभी आवश्यक विषयोंपर बड़े महत्वका प्रकाश डाल  
है। पृष्ठ-संख्या ८० मूल्य ॥)

नई पुस्तकें छप रही हैं।

गीता गुजराती अनुवादसहित।

गो० तुलसीदासजी-वृत्त विनयपत्रिका भाषार्यसहित।

## अन्यान्य पुस्तकें

श्रीधर्मप्रश्नोत्तरी ... =)	श्रीहरेरामभजनपुस्तक ... )॥
हरेरामचौदहमालासजिल्दा-)	यलिवेश्वदेवविधि ... )॥
गीताका सूक्ष्म विषय पाकेट	संध्या (हिन्दी विधिसहित) ॥
साइज ... -)	प्रश्नोत्तरी शंकराचार्यकृत
गीतोक्त सांख्ययोग और	(भाषाटीका) ... )॥
निष्काम-कर्मयोग ... -)	गीता केवल दूसरा अध्याय
सद्धा सुख और उसकी	भाषा टीका सहित )॥
प्राप्तिके उपाय ... -)	धर्म क्या है ? ... )॥
मनुस्मृतिका दूसरा	दिव्यसन्देश हिन्दी, मराठी,
अध्याय (भाषाटीका) -)	बंगला प्रत्येकका मूल्य ... )॥
श्रीप्रेमभक्तिप्रकाश सचित्र -)	पातञ्जलयोगदर्शन मूल )॥
त्यागसे भगवत्प्राप्ति सचित्र-)	गजलगीता ... आधा पैसा
भगवान् क्या है ? ... -)	लोभमें पाप है आधा पैसा
ब्रह्मचर्य ... -)	पत्रपुष्पसचित्र भजनपुस्तक)॥
समाजसुधार .. -)	मनको यशमें करनेका
विष्णुसहस्रनाम मोटाटा(१५)॥	उपाय सचित्र -)

# कल्याण

(भक्ति ज्ञान वैराग्य और सदाचार-सम्बन्धी सावित्र मासिक पत्र)

वार्षिक मूल्य ४=)

कौन क्या करते हैं:—

“...मैं इसके भक्ति-विषयक लेखोंको पढ़कर जिस आनन्द-की प्राप्ति करता हूँ, उसका अनुभव मेरा हृदय ही कर सकता है।... ईश्वर करे यह सबका कल्याण साधन करे... ..”

—हिन्दीके आचार्य पं० महावीरप्रसादजी द्विवेदी ।

“...कल्याणने निकलकर हिन्दी-साहित्यके एक बड़े अङ्ग-की पूर्ति की है, मयतक धर्म और दर्शन-विषयक इतना सुन्दर और सुसम्पादित पत्र जहाँतक मैं जानता हूँ, कोई न था।... ..”

—रायपहादुर पं० गीरीशंकर हीराचन्द ओझा ।

“हिन्दीके अध्यात्म-ज्ञान और भक्ति-क्षेत्रमें ‘कल्याण’ जो कार्य कर रहा है यह अनुपमेय है। अपने विषयका यह विदकुल अनोखा पत्र है। सुन्दर लेख-चयन और अच्छी छपाई-सफाईके साथ साथ विज्ञापन न छापनेके आदर्शका पालन करते तथा प्रतिवर्ष एक इतना सुन्दर विशेषांक निकालते हुए भी यह सिर्फ ४=)वार्षिकमें अपने पाठकोंके हृदयमें भक्ति, ज्ञान और वैराग्यकी जो सुरसरि बहाता है यह सर्वथा प्रशंसनीय है × × × आशा है कि हिन्दीके पाठक ऐसे अच्छे पत्रको खूब अपनायेंगे। (‘प्रभाव’ कानपुर)



